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Introducción 


Iguales y diferentes 


De un tiempo a esta parte, si no desde siempre, las mujeres y las minorías 
étnicas, culturales y religiosas han sido víctimas de discriminación. Sin 
embargo, estas injusticias permanecían invisibles en tanto formaban parte 
del orden “normal” de las cosas. Hoy en día, este estado de hecho es cosa 
del pasado: la lucha contra la discriminación está en el orden del día de 
todas las agendas políticas. 


A lo largo de los años, la “nueva” figura de la discriminación se fue 
incorporando a la representación de las “viejas” injusticias, las 
desigualdades económicas. Donde antes sólo se veían clases sociales y 
explotación, actualmente se ven grupos e individuos discriminados en 
función de lo que son: orígenes, color de piel, fe, sexo, sexualidad (es decir, 
en función de su identidad). 


Ahora bien, entre los individuos o grupos “minoritarios” —ya sean aquellos 
que se definen de ese modo o aquellos que la sociedad mayoritaria señala 
como tales— fue emergiendo una poderosa necesidad de reconocimiento. 
Entonces, el problema de la discriminación, esa forma de exclusión moral y 
social, puede desembocar tanto en una exigencia de igualdad, un esfuerzo 
para fusionarse en la masa o una suerte de “perfil bajo”, cuanto, por el 
contrario, en una reivindicación de reconocimiento, una manifestación 
pública de dignidad. 


Una demanda de igualdad e invisibilidad, por un lado; la necesidad de 
reconocimiento e identidad, por el otro. Esas son las dos caras de la 
modernidad: una exigencia de igualdad y respeto, que se suma a una 
demanda de autenticidad y singularidad. ¿Cómo podemos ser iguales y 
diferentes a la vez (Touraine, 1997)? El único modo de escapar de este 
atolladero es construir un tercero que defina lo que tenemos en común. Al 
reconocimiento del “quién”, hay que oponer el reconocimiento del “qué”. A 
la cuestión de la mera igualdad de oportunidades, hay que añadir lo que se 


tiene en común y la igualdad social. Contra la guerra de las identidades, hay 
que optar por la construcción de lo social. 


De las experiencias individuales a las luchas colectivas 


Para intentar sustraerse de un clima intelectual y político colmado de una 
suerte de vértigo identitario, es necesario bajar a tierra y borrar (todo cuanto 
sea posible) las distancias respecto de las adversidades por las cuales pasan 
las personas discriminadas. El hecho de que la discriminación siempre 
ponga en duda la igualdad e identidad de los individuos no significa que 
provenga de experiencias comunes y homogéneas. Estas pueden ser 
intensas O parecer aleatorias y no todas tienen la misma intensidad, que 
puede depender de la violencia de los estigmas sufridos o del hecho de que 
uno sea un profesional cualificado y socialmente integrado o un joven sin 
empleo en un suburbio “guetizado”. 


La discriminación causa heridas tan profundas e íntimas que pone a prueba 
hasta el propio carácter de los individuos. Algunos la viven como una 
experiencia total, otros hacen como “si no existiera”. Unos piensan que se 
les impone una identidad en la que no se reconocen, mientras que otros la 
reivindican a viva voz y vuelven el estigma contra quienes los relegan a 
ella. Sin embargo, la discriminación siempre es una prueba que superar, un 
dolor y una amenaza, ya que quiebra la fluidez de la vida social. 


Más tardíamente y con más timidez que otros países, Francia implementó 
disposiciones jurídicas y políticas para luchar contra la discriminación y 
asegurar cierta igualdad de oportunidades. Fue entonces cuando el derecho 
comenzó a actuar contra la discriminación, el racismo y el sexismo. Desde 
hace unos quince años, secretarías de Estado, agencias y dispositivos 
buscan promover la “diversidad” y combatir la discriminación cotidiana, 
laboral, habitacional, gubernamental o mediática. Aquí y allí se esbozaron 
algunas políticas de discriminación positiva, principalmente en el sistema 
escolar. Sin embargo, salvo la ley que impone la paridad entre hombres y 


mujeres en el acceso a la representación política, se impone la evidencia de 
que la mayor parte de las medidas son modestas y que sus efectos resultan 
tan poco conocidos como limitados. 


¿Cómo se explica la distancia que existe entre los problemas, la pasión 
política que suscitan y la relativa tibieza de las soluciones propuestas? En 
realidad, no hemos logrado sentar las bases de una filosofía política capaz 
de justificar una discriminación positiva osada y eficaz, aunque en profunda 
contradicción con lo que, por comodidad, suele denominarse “modelo 
republicano” de indiferencia de las diferencias. Además, nada asegura que 
los grupos e individuos afectados por la discriminación pidan y apoyen 
estas políticas. Ellos consideran que sigue resultando muy difícil denunciar 
la discriminación sufrida, probarla y hacerse cargo del costo financiero, 
social y personal de una lucha en la que se exponen como víctimas. La 
creencia en la meritocrática igualdad de oportunidades lleva a que uno se 
sienta discriminado cuando las pruebas no son equitativas y, a la vez, a que 
no se defina como un sujeto que ha renunciado a ser dueño y responsable de 
su vida. 


El retorno de lo reprimido que provoca la discriminación es tanto más 
intenso y radical cuando afecta el reconocimiento de las identidades que 
cuando sólo concierne a la justicia social. Los debates sobre el 
reconocimiento se vuelven más vehementes cuanto más tibia y confusa es la 
acción pública. Mientras que la lucha contra la discriminación se inscribe a 
priori en un relato poco discutible de la justicia social fundada en la 
igualdad —la articulación entre igualdad y mérito—, el reconocimiento de las 
“minorías” interpela la representación que la mayoría se hace de sí misma. 
Reconocer una identidad minoritaria y singular igualmente respetable 
supone revisar el propio relato identitario y concebirse a uno mismo como 
parte de una “minoría”, aunque sea mayoritaria según las estadísticas. 


Ahora bien, por naturaleza propia, el desafío en la dimensión imaginaria y 
simbólica es menos negociable que las jerarquías sociales y los intereses 
involucrados en la lucha contra la discriminación. Y cuando atañe a los 
fundamentos imaginarios de la nación, el civismo y el laicismo, la lucha de 
las memorias e identidades parece no tener solución. Lo mismo sucede con 
el reconocimiento de los derechos de las minorías sexuales: para algunos, 


estos ponen en tela de juicio los fundamentos “naturales” de la familia y la 
filiación (Théry, 2016). Aceptar el matrimonio homosexual, el contrato de 
gestación, la reproducción asistida y la adopción por parte de parejas 
homosexuales no sólo es ser permisivo e indulgente con las minorías, 
también es aceptar implícitamente que la familia heterosexual tradicional 
sólo es una entre varias formas de “construir una familia” (y muchos se 
niegan a aceptarlo). 


Una posible salida de este atolladero consiste en explicar que las 
identidades que están en juego sólo son “construcciones” que siempre se 
podrían “deconstruir” en nombre de las únicas identidades “reales”, las de 
cada individuo con identidades heterogéneas, aleatorias y fluctuantes. Sin 
embargo, esta estrategia intelectual, que se ha vuelto habitual en las ciencias 
sociales, se enfrenta a una dificultad importante: las identidades 
individuales nunca son independientes de los marcos imaginarios y 
simbólicos de las identidades colectivas, y la deconstrucción de dichas 
identidades no les quita consistencia, resistencia, ni opción de retorno. Con 
todo, ya sean “construidas” o “deconstruidas”, las identidades no son 
ilusiones. 


Más que invocar un principio general de reconocimiento, hay que saber qué 
reconocer en el reconocimiento. Una vez más, el único modo de resolverlo 

es no perder de vista la experiencia de los actores involucrados y su pedido 

de justicia y reconocimiento. 


¿Qué tenemos en común? 


Más allá de que pensemos en términos de justicia social o de 
reconocimiento, debemos construir un tercero. Es decir, un conjunto de 
principios, representaciones, políticas y mecanismos sociales comunes a 
quienes son discriminados y a una mayoría que no por serlo está exenta de 
injusticias sociales y malestares identitarios. 


Sin renunciar a la condena moral y legal de la discriminación, sin renunciar 
al desarrollo de dispositivos específicos, resulta imperativo elegir las 
políticas de igualdad social, las políticas que favorezcan a los individuos 
discriminados y a quienes no lo son, o lo son en menor medida. Mientras el 
mercado de trabajo, las condiciones laborales y, además, las condiciones de 
vida de las clases populares sigan dominadas por la amenaza del 
desempleo, la relegación urbana y la desigualdad, las medidas 
antidiscriminatorias no sólo resultarán poco efectivas, sino que acumularán 
efectos perversos. 


No es un mito el hecho de que las minorías étnicas, culturales y 
poscoloniales fueron “integradas” y “asimiladas” por la sociedad industrial, 
el movimiento obrero y lo que hemos dejado de llamar “progreso social”. 
Pero para “integrar” a quienes vienen después de uno, hace falta que uno 
mismo esté “integrado”. Recordemos que todas las medidas 
antidiscriminatorias y “positivas” desarrolladas en los Estados Unidos no 
pudieron impedir que el destino de la mayoría de los negros se degradara, y 
tomemos en consideración que hoy en día la desigualdad social ha vuelto a 
tener la extensión que tenía a comienzos del siglo XX. No es cuestión de 
reducir la discriminación a la vieja cuestión social, pero ¿cómo no ver que 
efectivamente la discriminación está inscripta en ella? 


Luego, es necesario construir instituciones capaces de acoger todas las 
diferencias. Queda claro que la escuela está en primer lugar. Antes que 
permitir que tenga éxito un muy pequeño grupo de niños provenientes de 
las minorías, mientras los demás quedan en el camino, resulta imperioso 
construir establecimientos escolares capaces de formar a los alumnos y de 
prepararlos para los empleos del mañana. Antes que agotar nuestras 
energías en dar lecciones de laicismo y civismo que los alumnos más 
desfavorecidos y “minoritarios” (aunque mayoritarios en algunos 
establecimientos) nunca podrán creer, ya que sus propias condiciones de 
vida las desmienten, hace falta que construyamos una escuela acogedora en 
que todos los alumnos, cualquiera sea su origen o destino, aprendan a 
convivir. Ahora bien, nuestra escuela sigue siendo una extensa plataforma 
de clasificación. Si no se configura un modelo educativo más abierto e 
inclusivo, es poco probable que la escuela se perciba como algo más que 


una máquina de excluir, hostil para quienes resultan demasiado 
“diferentes”. 


¿Durante cuánto tiempo, después de cuántas generaciones una persona 
seguirá siendo “inmigrante” cuando nació en Francia, francesa y nada más 
que francesa? Para muchos, franceses como esos, cuyos ancestros vinieron 
de afuera, sobre todo del Sur, nunca serán “verdaderos” franceses, y hasta 
muchos jóvenes a quienes se considera de este modo también piensan que 
sólo son franceses “en los papeles”. Ante la excluyente concepción de una 
nación definida, ante todo, contra aquellos que no son parte de ella, es 
necesario que reescribamos el relato nacional y digamos en qué los 
individuos discriminados son plena y completamente nuestros compatriotas. 
Sin la reconstrucción de un imaginario común, no hay duda de que el 
reconocimiento de unos será percibido como una amenaza por parte de los 
otros. En tanto la discriminación proviene de las diferencias, nos obliga a 
decir qué tenemos en común y a hacer juntos lo que solíamos llamar una 
sociedad. [1] 


mis coautores por autorizarme a retomar este trabajo en común. Desde 
luego, los análisis de este libro sólo me comprometen a mí. 


1. ¿Cómo se genera y cómo se sobrelleva la prueba 
de la discriminación? 


El hecho de que la mayoría de las veces la discriminación provenga de los 
estereotipos negativos que soportan los individuos por lo que son o lo que 
parecen ser no quita que las propias representaciones de la discriminación 
también sean muy estereotipadas. A la gente le gustan los clichés sin 
atenuantes: el joven de origen africano o norafricano víctima del racismo, 
hostigado por la policía, excluido del mundo del trabajo y de las discotecas, 
relegado por la escuela, encerrado en su barrio-gueto. Es una suerte de 
víctima absoluta, que encarna un peligro igualmente absoluto según la 
ecuación sumaria “discriminación = delincuencia = terrorismo”. 


En el otro extremo del espectro, se alzaría la figura de las personas que, 
para justificar sus fracasos y dificultades, ven discriminación en todas 
partes, cuando en realidad lo único que debería tenerse en cuenta son las 
desigualdades sociales objetivas y las virtudes singulares de los sujetos. 
Para entender los conflictos por los que pasan los individuos, primero hay 
que evitar reducirlos a esos clichés. 


Las mediciones y sus límites 


Las personas discriminadas no “se hacen la cabeza”: la discriminación es un 
hecho objetivo y mensurable. Existen dos grandes métodos para medir la 
discriminación. El primero es la comparación estadística. Las encuestas 
“Trajectoires et origines” [Trayectorias y orígenes] del Institut National 
d'Études Démographiques (INED) (Beauchemin y otros, 2016), por 
ejemplo, se esfuerzan por comparar la tasa de desempleo de diversos 
grupos. Mientras en el ejercicio 2008-2009 la tasa de desempleo en la 
población mayoritaria fue del 8%, alcanzó el 27% entre los hijos de 
inmigrantes subsaharianos. Si bien están en igualdad de condiciones en 
otras cuestiones, el hecho de ser inmigrante o descendiente de inmigrantes 
aumentaba en cinco puntos la tasa de desempleo. Del mismo modo, las 
estadísticas escolares muestran que las posibilidades de aprobar el 
baccalauréat [2] son menores para los varones que para las mujeres y, en 
especial, tanto menores en varones y mujeres provenientes de la 
inmigración. 


En definitiva, el análisis estadístico indica que las posibilidades de vivir en 
un barrio difícil, contar con poca calificación, estar desempleado y 
controlado por la policía se acumulan y terminan por crear sólidas 
desigualdades. Estas desigualdades se inscriben en el tiempo y no pueden 
reducirse a una mera etapa en un recorrido migratorio (Silberman y 
Fourier, 2006). La brecha se sostiene y acentúa el sentimiento de 
discriminación, sobre todo en las segundas y terceras generaciones, que se 
sienten más “asimiladas” a la cultura y sociedad francesas. 


Del mismo modo, todas las estadísticas que comparan la situación 
profesional de las mujeres con la de los hombres indican una importante 
desigualdad en los ingresos, cuando, en muchos casos, las mujeres están 
más capacitadas que los hombres. En esto se conjugan tres mecanismos: en 
primer lugar, los contratos de trabajo precarios y de medio tiempo (elegidos 
O No) castigan a las mujeres. En segundo lugar, las mujeres chocan con el 


“techo de cristal” que las aleja de los puestos con mayores 
responsabilidades. Finalmente, aún existe una fuerte separación entre los 
ámbitos de actividad considerados “femeninos” y “masculinos”, ya que sólo 
un 20% de los oficios emplea proporciones que ronda entre el 40 y el 60% 
de mujeres y de hombres, de modo que puede considerárselos mixtos. A fin 
de cuentas, la brecha salarial global entre los sexos es del 26%. Para los 
trabajos de tiempo completo, desciende al 16%, pero se mantiene en un 
12,5% para oficios equivalentes, lo que puede tomarse como un indicador 
de discriminación “dadas, por lo demás, las mismas circunstancias” 
(Ministere du Travail, 2015). 


Sin embargo, cabe preguntarse si las desigualdades entre la mayoría y la 
minoría y entre hombres y mujeres siempre tienen su origen en la 
discriminación, es decir, en un tratamiento desigual, y más aún, en una 
voluntad de discriminar, cerrar las puertas y obstaculizar las trayectorias. Si 
bien a todas luces las comparaciones estadísticas sugieren la existencia de 
discriminación cuando se logra neutralizar los efectos de las demás 
variables sociales (edad, sexo, calificación, lugar de residencia, apariencia 
física, etc.), estas no siempre alcanzan para demostrarla. Como señala 
Francois Héran (2010), la discriminación resulta de las interacciones 
sociales y “dadas, por lo demás, las mismas circunstancias” nunca se pone 
en acto. Cualquier discriminación produce desigualdad, pero no toda 
desigualdad es resultado de la discriminación y de nada sirve confundir esas 
dos nociones. 


Hay un segundo método que puede aportar material probatorio de 
discriminación. Es el testing, que consiste en enviar solicitudes de empleo 
idénticas en cuanto a grados de instrucción, calificaciones y recursos, pero 
con la modificación de una sola variable: un apellido que indica el origen, 
el sexo y, a veces, un domicilio que sugiere un origen social (Petit y otros, 
2011). El rango de posibilidades de obtener una respuesta y ser convocado a 
una entrevista varía de 1 a 4 y decrece con regularidad según el origen 
indicado por el nombre, el sexo y el domicilio, lo que inequívocamente 
indica que existe una discriminación real relacionada con las características 
identitarias de los individuos. 


Una reciente investigación de testing sobre la discriminación religiosa en el 
momento de la contratación demuestra que los musulmanes, sobre todo los 
hombres, sufren una discriminación particularmente acusada, cuatro veces 
superior a la de los hombres a quienes se identifica como católicos. 
Asimismo, la discriminación aumenta con el nivel escolar, sobre todo en el 
caso de las mujeres (Valfort, 2015). Podría denunciarse el carácter artificial 
de este método; pero los testings que se realizan con ofertas de empleo 
reales y que ponen en contacto a candidatos y empresas —ya sea por 
teléfono o personalmente— llegan a los mismos resultados: se prefiere a los 
hombres blancos antes que a las mujeres blancas, quienes tienen prioridad 
sobre los hombres no blancos (Bendick, 2007). 


Así, la comparación estadística y el testing demuestran que la 
discriminación es innegable. Desde este punto de vista, quienes denuncian 
el racismo “antiblanco” hacen bien, porque ningún prejuicio racista se 
justifica, siempre y cuando recuerden que este racismo en especial no 
acarrea discriminación, del tipo que fuese. Y eso no es un simple detalle. 


Los “motivos” de la discriminación 


Pese a que las mediciones prueban que la discriminación existe, no revelan 
qué es con exactitud; dejan en evidencia los promedios, pero no la 
distribución con respecto a estos promedios. Ahora bien, la discriminación 
siempre es resultado de interacciones particulares y las diferencias entre dos 
individuos que provienen del mismo conjunto pueden ser mayores que la 
divergencia media entre dos conjuntos. Si bien todos los varones 
provenientes de la inmigración africana que viven en el mismo barrio 
marginado pueden tener una experiencia común de discriminación laboral, 
escolar o policial, no todos los varones de ese origen viven en ese tipo de 
barrio ni se enfrentan a la misma discriminación. Cada individuo es singular 
y puede ser discriminado a propósito de una serie de cuestiones, ya que la 
altura, el peso, el acento, la presentación personal y la belleza acentúan o 
atenúan los “motivos” de la discriminación (Amadieu, 2002). 


En la gran mayoría de los casos, la discriminación es una experiencia 
personal. Dos individuos que pertenecen al mismo conjunto y que viven en 
las mismas condiciones pueden tener miradas y experiencias muy distintas 
al respecto. No cabe ignorar estas particularidades reificando a grupos con 
la hipótesis de que todos sus integrantes sufren el mismo tipo de 
discriminación y la vivencian del mismo modo. En este caso, sería 
demasiado alto el riesgo de fundir una reificación en otra: la de los 
promedios estadísticos en la de los estereotipos, en nombre de los cuales, 
precisamente, se discrimina. 


Las estadísticas dicen que la discriminación existe, aunque no expresan 
gran cosa sobre sus causas. A priori, la discriminación proviene de los 
prejuicios hostiles hacia ciertos grupos: personas a las cuales se percibiría 
como diferentes, inferiores, no confiables o fuente de problemas. Darían 
una mala imagen de la empresa o el barrio, los demás no querrían juntarse 
con ellos y sería riesgoso contratarlos o vivir cerca de ellos: “No soy 
racista, pero los demás sí”. 


Sin embargo, la hostilidad declarada no es el único “motivo” de 
discriminación. Sin ser hostil a los “diferentes”, puede preferirse a los 
“Semejantes” porque es más cómodo, porque se dominan mejor las redes y 
los códigos. Además, no es infrecuente que los discriminados también 
discriminen por razones de confianza y favores: si bien discriminar está 
mal, ayudar al prójimo es una virtud. Asimismo, es sabido que existen 
causas sistémicas o indirectas de la discriminación: alcanza con exigir tal o 
cual nivel escolar, tal o cual competencia social, tal o cual presentación 
personal, tal o cual capacidad física para excluir de hecho a una parte de la 
población. 


Podría decirse que poco importan las causas de la discriminación ya que a 
fin de cuentas el resultado es el mismo. Pero esto no es verdad desde el 
punto de vista de los individuos afectados, ya que no da igual que a uno lo 
discriminen con insultos y que el no pueda acceder a una entrevista laboral 
o tenga la impresión de chocar con mecanismos sin rostro ni intención 
declarada. No da igual enfrentar un racismo o un sexismo brutal o explícito 
que vivir en un mundo donde estos estereotipos hostiles se niegan o se 
convierten en eufemismos, en un mundo donde en realidad uno nunca sabe 
por qué lo excluyen. 


Entonces, para entender la naturaleza de la discriminación hay que hacer el 
intento de acercarse a la experiencia de los individuos discriminados o que 
podrían serlo. ¿Se trata de una experiencia continua e intensa, una 
desagradable sorpresa o un shock inesperado? La discriminación puede 
vivirse como un cautiverio o una adversidad, entre otras cosas. Los 
individuos también deben explicar qué les sucede: ¿es efecto de una 
voluntad de discriminar? ¿Es el producto de un sistema, una sociedad 
estructurada por la discriminación? ¿O es la consecuencia de interacciones 
aleatorias? 


En otras palabras, ¿es la sociedad racista y sexista o bien hay individuos 
racistas y sexistas? Las respuestas que dan los individuos a estas preguntas 
cobran una importancia sociológica fundamental si uno se niega a 
relegarlos a estereotipos —a veces provenientes de la militancia y bien 
intencionados-, y quiere actuar no en función de clichés, sino de las 
vivencias de las personas, de quienes a veces se habla sin escucharlas. De 


ambos lados de la barrera, el peso de las imágenes y los discursos puede 
aplastar las experiencias cotidianas. 


La experiencia de la discriminación es tan profunda e íntima que sería 
ilusoria la esperanza de dar cuenta de ella cuando uno mismo no es 
discriminado. En ese caso, más vale dejarle el lugar a la literatura, que 
siempre podrá expresar mejor que la sociología la forma en que la 
discriminación pone en juego subjetividades, cuerpos, miradas, gestos y 
elusiones. Escritores y cineastas han descripto mejor que los sociólogos los 
torpes comentarios sobre la textura del cabello, las burlas sobre la 
apariencia o el origen, el hecho de ser invisible o demasiado visible, las 
amistades engañosas, la presión del grupo discriminado, la ignorancia, las 
falsas apariencias y la pura y simple agresión.[3] 


Pero debemos intentar delimitar un campo más amplio que el de los relatos 
literarios. Lo mejor es preguntar directamente a los individuos afectados 
qué les produce la discriminación; así, desde un comienzo adoptamos la 
hipótesis de la “buena fe”, es decir, aceptamos como realidad de una 
vivencia o situación lo que los actores dicen de ella. Los individuos 
expresan su verdad cuando se sienten aplastados por la discriminación, pero 
también cuando piensan que esta apenas los afecta. A fin de evaluar la 
“credibilidad”, no nos corresponde comparar la discriminación objetiva —tal 
como puede representarla para sí y medirla el investigador con la 
experiencia que los actores tienen de ella. Sería una tarea imposible y la 
expresión de un recelo inaceptable. 


La igualdad denegada 


La discriminación resulta más intolerable cuanto más igual se siente la 
persona y, claro está, si es francés por pleno derecho. Desde este punto de 
vista, la nacionalidad no sólo es un asunto de papeles, sino que confiere una 
igualdad o, más bien, un derecho a la igualdad.[4] Por eso mismo, frente a 
discriminaciones más o menos sutiles, al sistemático pedido de documentos 
de identidad, a comentarios del tipo “¿De dónde viniste?”, en su mayoría 
las personas entrevistadas señalan que son francesas, nacidas en Francia, 
educadas y escolarizadas en Francia y que la discriminación golpea de lleno 
el principio de igualdad de todos los ciudadanos. Los antillanos insisten en 
que son tan franceses como los demás y que resulta insoportable que los 
pongan en el mismo plano que los inmigrantes africanos. Los descendientes 
de migrantes reciben el calificativo de “inmigrantes” cuando han dejado de 
serlo mucho tiempo atrás. 


Bekthi, un marroquí que vive en Francia desde hace varios años, vende 
cuscús en los mercados y se define como “inmigrante”. En tono risueño, 
cuenta los chistes racistas de sus colegas, algunos de ellos también 
inmigrantes. No lo afectan demasiado: “Siempre fue así; pero no bien uno 
es consciente de eso, ya no molesta. Hay que tener en cuenta que no 
estamos en nuestro país y que hay que pagar derecho de piso”. Cuando 
Bekthi compara su situación con la que tenía en Marruecos, la 
discriminación y los mil comentarios desagradables parecen “compensarse” 
con una mejora sensible de sus condiciones de vida. En definitiva, Bekthi 
Casi no se siente discriminado porque no es completamente igual a los 
franceses. 


Por el contrario, su mujer —francesa, nacida y escolarizada en Francia— no 
soporta lo que su marido considera la situación normal de los 
“inmigrantes”. Lo que su marido minimiza y relata con indiferencia y 
humor le resulta intolerable: los vecinos que sospechan que cuelga la ropa 
en la ventana o que hace escándalo en las fiestas familiares (el mismo que 


en las noches de Ramadán, pasado el ayuno), la policía que revisa los 
documentos de identidad con demasiado celo, las entrevistas de trabajo en 
que le preguntan cuándo piensa volver a su país. 


“¿Por qué no vuelve a su país?” ¿Se da cuenta? Yo que soy completamente 
francófona. Porque al menos mi marido es franco-árabe-francés, sabe hablar 
árabe. Pero yo ni siquiera sé hablar árabe... Y está claro que si yo tuviera su 
aspecto [dirigiéndose a la socióloga blanca y rubia] o si fuera más blanca, 
nunca me habría dicho algo así. ¡Eso es discriminación! 


Al percibirse como iguales, los individuos se ven confrontados a una 
diferencia que creían anecdótica o anulada por la ciudadanía, de acuerdo 
con la promesa republicana. En algunas entrevistas, los descendientes de 
viejos inmigrantes devenidos franceses criticaban a los nuevos inmigrantes 
porque los perjudicaban al no “ubicarse en su lugar”, al exigir demasiado, al 
no cuidar a sus hijos... En suma, al no pagar el precio “normal” de la 
inmigración. La profundidad de la herida no depende únicamente de la 
brutalidad del ataque, sino también de la conciencia de igualdad. Mientras 
los inmigrantes en un 26% estiman que los discriminaron “en ocasiones” o 
“a menudo”, esta tasa se eleva al 33% entre sus hijos, que son franceses y 
están mucho más “asimilados” (Beauchemin y otros, 2010a). Sin embargo, 
la identificación subjetiva con la norma mayoritaria no impide que, para los 
demás, se siga siendo un árabe, una mujer, un negro. 


Mientras los inmigrantes estaban poco asimilados en lo cultural y bien 
integrados a la sociedad porque les estaban reservados los empleos 
desvalorizados y mal pagos, sus descendientes tienen la impresión de hacer 
el recorrido inverso. Están asimilados por completo, son plenamente 
franceses, pero no logran la integración económica y social que creen que 
les corresponde. Miles de discriminaciones sutiles y de comentarios 
hirientes les recuerdan que no son franceses “como los demás” y reciben 
estos recordatorios como bofetadas. Cuanto más asimilados a la cultura y 
los valores de la sociedad francesa se sienten los individuos, mayor es el 


sentimiento de discriminación. Y más difícil de soportar les resulta la 
discriminación (Safi, 2006). 


La denegación del mérito 


Así como la igualdad de los ciudadanos, la discriminación también ataca el 
principio del mérito que define el valor de los individuos. Incluso si cuentan 
con la misma experiencia, competencias, títulos y cualificaciones que los 
demás —y sin importar si muchas veces fue más difícil adquirir todas esas 
pruebas de valor—, le ofrecen el puesto y la promoción a un hombre o el 
trabajo menos penoso a un blanco. 


Y cuando uno consigue el puesto, “hay que trabajar el doble” para que lo 
acepten por sus cualidades. Junto con el mérito, la igualdad no sólo es un 
derecho, es una construcción trabajosa, un capital que lleva mucho tiempo 
adquirir. De ahí que la negación del mérito se vivencie como un hecho de 
violencia extrema, el repudio a una vida entera. Uno creía que el mérito 
terminaría por borrar la discriminación y los orígenes; sin embargo, pese a 
contar con la calificación y a estar integrado, siempre quedan sospechas 
respecto de la asimilación, residuos de una diferencia irreductible a los 
cuales la discriminación remite a los individuos una y otra vez. En Francia, 
se da por sentado que la escuela es aquella que define la escala objetiva de 
los méritos individuales. En consecuencia, el nivel escolar aumenta el 
sentimiento de discriminación: “dadas las mismas circunstancias”, quienes 
tienen un diploma del nivel superior tienen 1,5 más posibilidades de 
sentirse discriminados que quienes tienen un CAP o un BEP[5] 
(Beauchemin y otros, 2010b). 


Naima, excelente alumna, aprobó los concursos para ser profesora de 
Historia-Geografía. “Como empleada estatal, pienso que estuve protegida, 
porque es un medio intelectual con concursos escritos anónimos”. Sin 
embargo, desde que está trabajando, descubrió que su mérito no borra las 
sospechas relacionadas con sus orígenes. 


Con mis colegas es más insidioso y no menos doloroso. Sin caer en la 
victimización, estoy convencida de que mis orígenes tuvieron influencia en 
mi credibilidad entre mis colegas. Desacreditaban mis posturas y 
argumentos... Muchas veces, en este ambiente de profes de izquierda, hijos 
de profesores, la discriminación se transformaba en condescendencia, ya 
que a mis orígenes magrebíes se sumaban mis orígenes como habitante de 
un HLM.[6] Estoy convencida de que al rector se le metió en la cabeza la 
idea de reeducarme. 


A menudo, los sentimientos de discriminación más violentos se cristalizan 
cuando la cima de la jerarquía profesional está cerca. Una mujer de origen 
antillano, número dos de una gran empresa cultural, esperaba convertirse en 
la número uno porque suponía que la excelencia de su trayectoria 
profesional había “borrado” sus orígenes. Cuando no obtuvo el puesto, se 
sumió en una profunda depresión y acusó a sus colegas de esclavistas, 
racistas, békés.[7] Toda una vida construida sobre un mérito profesional 
ejemplar se derrumbó, y sólo recobró sentido y unidad en la repetición del 
crimen original: la esclavitud de la cual ella misma sería, a su vez, víctima. 


En la mayoría de los casos, las reacciones son más moderadas y 
ambivalentes, pero no se tienen en cuenta todas las escenas en las que el 
mérito que se creía adquirido y demostrado queda aniquilado de un golpe. 
En el hospital, se da por sentado que los médicos son blancos y los 
auxiliares de enfermería, negros (hasta la eternidad). Al médico que tiene 
“aspecto de árabe”, siempre le preguntan qué hace en el hospital: “¿Es 
chofer?”. “No, soy médico.” Al joven ejecutivo negro, responsable de un 
equipo encargado de realizar la auditoría financiera de grandes empresas 
suelen preguntarle quién es el responsable: no puede ser un negro. 


Las mujeres con títulos educativos más altos saben que corren el riesgo de 
chocar con el techo de cristal que reserva para los hombres los puestos de 
responsabilidad que suponen “cualidades viriles” y un compromiso “total”, 
es decir, sin cargas parentales (Laufer, 2004). Las entrevistas que se 
realizaron con mujeres indican que la negación del mérito es el principal 
motor del sentimiento de discriminación, muy por delante de los 
comentarios sexistas más o menos conscientes, groseros u hostiles. Al igual 


que los miembros de las “minorías”, las mujeres siempre tienen la 
impresión de que están obligadas a hacer más que los hombres para que su 
solvencia y su valía terminen por imponerse. 


Entre castings y asignaciones sociales 


La puesta a prueba del mérito no depende sólo del nivel de cualificación y 
las aspiraciones de los individuos, sino que también se relaciona con la 
índole de los mercados de trabajo. Grosso modo, pueden distinguirse 
mercados de trabajo abiertos, donde todos los individuos compiten, y 
mercados de trabajo cerrados, segregados y reservados a ciertos grupos 
profundamente discriminados. 


En los mercados de trabajo abiertos, los candidatos se enfrentan a un 
proceso de casting cuyo objetivo es elegirlos y seleccionarlos, siempre de 
manera singular. Los ejecutivos, ingenieros o actores pasan numerosas 
entrevistas laborales. Paradójicamente, estos mercados abiertos y en 
extremo competitivos, en que el mínimo “defecto” (el género, la sexualidad, 
la pertenencia a una minoría) marca una diferencia, exacerban el 
sentimiento de que siempre existe la posibilidad de ser discriminado. Los 
empleadores recurren a un conjunto de experiencias, información y 
estereotipos para “evitar errores”, lo que los lleva a discriminar por factores 
“Tacionales” (Arrow, 1973). 


Así, la responsable de una agencia de contratación de ejecutivos explica que 
no quiere tomar ningún riesgo y admite que se ve “obligada” a discriminar a 
los candidatos para “garantizar la calidad” profesional y social que piden 
los empleadores. Por su parte, los candidatos tienen la obsedente sensación 
de que la discriminación es una amenaza latente y de que están siendo 
discriminados cuando los hombres “blancos” obtienen los puestos que a 
ellos les niegan. Entonces, se preguntan si sus fracasos no tienen que ver 
con lo que ellos mismos son. 


En relación con los mercados de trabajo cerrados, segregados o, sin más, 
racializados, donde la discriminación es fuerte y explícita, los individuos 
pertenecientes a las “minorías” son conscientes de que a ellos se les asignan 
ciertos mercados. El ejemplo más claro es el de las ramas de la construcción 


y las obras públicas. Si damos crédito a las entrevistas realizadas en 
agencias de contratación especializadas en este ámbito, la pertenencia 
étnica determina la contratación de los trabajadores poco calificados en 
empresas estructuradas según una lisa y llana jerarquía racial: los blancos 
dirigen, los magrebíes manejan las máquinas y los caboverdianos hacen las 
excavaciones (Journin, 2008). En el fondo, sean franceses o no, a estos 
trabajadores siempre se los considera como inmigrantes a quienes se 
contrata en función de características culturales y sociales que, en otros 
ámbitos, los excluyen del mercado de trabajo. Algunos obreros 
entrevistados explican que lo que todavía es válido para ellos ya no lo es 
para sus hijos, quienes no desean ocupar sus empleos y a quienes las 
empresas pocas veces buscan. Paradójicamente, los grupos discriminados 
con mayor brutalidad se sienten protegidos por una discriminación que “al 
menos” les reserva un puesto. Las entrevistas realizadas a individuos más 
pobres y menos calificados también muestran que, por intensa que sea la 
discriminación objetiva, termina por mezclarse con el conjunto de todas las 
desigualdades e injusticias sociales hasta fusionarse con ellas. Así, los más 
discriminados no son necesariamente los más conscientes de esa condición. 


La experiencia total 


La discriminación no sólo afecta la igualdad; también cuestiona las 
identidades personales al subrayar incesantemente la brecha que existe entre 
la manera en que los individuos se ven a ellos mismos y la manera en que 
los ven los demás. En este sentido, se trata de mucho más que 
desigualdades sociales. Para entender la experiencia de la discriminación, es 
importante entender el modo en que se articulan la estigmatización y la 
discriminación propiamente dicha. 


Puede suceder que la estigmatización y la discriminación de algunos grupos 
sean muy profundas y concomitantes. En su forma más dura, esta doble 
lógica engendra lo que podría llamarse una “experiencia total”. Pero 
también puede suceder que ciertos grupos o individuos sean objeto de 
discriminación sin por eso ser víctimas de una estigmatización brutal e 
intensa: en su mayoría, las mujeres que encontramos durante nuestra 
investigación saben que se las discrimina o que eso puede ocurrirles, pero 
no dicen que por ser mujeres se las estigmatice y desprecie violentamente. 


En último lugar, puede suceder que algunos individuos describan los 
estigmas que enfrentan sin que estos impliquen ipso facto una 
discriminación. Es más, a esas mismas personas les enrostrarán que no las 
discriminan “lo suficiente”.[8] Para los individuos, la articulación entre 
estigmatización y discriminación se despliega con agudeza y de un modo 
llamativo. Así, no cabría inscribirla en una tipología que encasille a los 
individuos, sino que estos circulan entre experiencias “típicas”. 


En la experiencia total, estigmas y discriminación controlan la totalidad de 
la vida, la manera de ver el mundo y la subjetividad de los individuos. En 
este caso, la discriminación y el racismo no sólo perturban el transcurso 
“normal” de la vida, sino que son constitutivos del propio sujeto. 


Nordine tenía 35 años al momento de la entrevista. Creció en una ciudad 
pequeña del sudoeste de Francia, en un complejo habitacional social [cité] 
reservado para los harkis.[9] Obtuvo un DEUG[10] en Derecho y luego se 
diplomó en enfermería. Como jefe de una empresa de ambulancias 
especializada en el transporte de personas con discapacidad y con varios 
empleados a cargo, es consciente de haber triunfado. Vive este triunfo como 
una revancha, pero eso no le quita la cólera de una vida signada por el 
racismo absoluto y la discriminación total. Todo lo que podría apaciguar su 
cólera no deja de alimentarla. Ni un solo episodio de su vida escapa al 
influjo de un racismo manifiesto, o velado y, así, tanto más perverso. 


El barrio de su infancia era un gueto, “es decir que todo estaba hecho para 
que no salieras del barrio. Y si te quedabas ahí, te morías. Además, el barrio 
es un imán, los que trataron de irse o cambiar de ciudad, volvieron, y los 
ves volver con su fracaso”. La policía hostiga constantemente a los jóvenes, 
la escuela es una prolongación del gueto y cuando uno intenta hacer las 
cosas bien, los compañeros le dicen: ““¿Qué estás haciendo, quién te creíste 
que sos? ¡Basta de burradas!...? Ni llegaste a diferenciar entre la escuela y 
el barrio, que ya está llegando el fracaso escolar”. 


Nordine era bastante buen alumno, pero los elogios del docente tenían su 
carga de malicia. Si el maestro lo felicitaba delante de los demás, era para 
resaltar mejor su origen árabe: “*Miren a Nordine: no es francés, miren la 
redacción que hizo, ¡escribe mejor que yo!” En esa época no me había dado 
cuenta de que era algo negativo. Él usaba el hecho de que yo era árabe para 
avergonzar a los demás”. Ya en el liceo, a pesar de que intentaron que 
tomara la misma “orientación” que el resto de sus compañeros árabes, 
Nordine estaba con los “blancos”. Allí era popular, pero sobre todo porque 
sus compañeros lo trataban como una “mascota”: “Nunca, nunca tuve la 
sensación de que me trataran como a los demás. Nunca. Eso me destruyó 
por completo”. 


Nordine tuvo algunos flirteos e historias de amor con sus compañeras 
francesas, pero lo que ellas querían era un poco de exotismo y, sobre todo, 
provocar a sus padres: “¡Y si los padres veían que yo estaba con ella! Lo 
que ella tenía era ganas de joderles bien jodida la paciencia”. Sabía que por 
ser adolescente y árabe lo percibían como una amenaza, así que se apropió 


del estigma de los racailles[11] para volverlo en contra de la policía y los 
burgueses: “Te enojás, agredís, insultás y te vas”.[12] Nordine explica que 
esta actitud hizo que el mundo se volviera previsible: el racismo y el 
rechazo dejaron de sorprenderlo, comenzó a anticiparlos, provocarlos y 
domesticarlos. 


Después del liceo, se inscribió en la Facultad de Derecho. Allí, en ese 
ambiente descripto como globalmente racista, se encontró con jóvenes 
beurs[13] que seguían el juego, pero que resultaron ser “burgueses” y 
“Colaboracionistas”. “En cuanto me vieron, me atacaron. En cierto sentido, 
no éramos del mismo ambiente; yo les daba miedo, despertaba sus temores, 
les recordaba lo que eran”. Abandonó la carrera de Derecho para 
convertirse en enfermero. Sin embargo, dejó el hospital después de un 
incidente: en la guardia, un joven magrebí sufrió un episodio de delirio y 
agresión; entonces, el personal se preguntó si ese joven estaba drogado y si 
sus Nike y un billete de veinte euros eran robados. Ante esa reacción, 
percibida como racista, “me enojé, me enfurecí, los insulté... Les dije “yo 
no me puedo quedar en estas condiciones”, me saqué el uniforme, lo tiré y 
les dije “¡Chau, se terminó!?””. 


Nordine sentó cabeza y hoy está casado con una francesa. Sin embargo, está 
enojado con su familia política por ser racista y porque sospecha que todos 
los árabes son violentos con sus mujeres. Se define como un resistente, ya 
que, según dice, su historia personal no es más que la repetición de la larga 
historia del colonialismo y la dominación occidental. Vive en un mundo 
hostil al que no quiere asimilarse, ni siquiera aunque logró construir un 
nicho profesional en él. Además, sólo contrata a musulmanes y en su 
empresa las mujeres usan velo. Piensa que los racailles de los suburbios 
expresan una violencia legítima: “Un racaille es alguien a quien golpearon, 
golpearon y volvieron a golpear, y esa persona termina valorizándose por la 
violencia”. En cuanto al éxito escolar de las niñas, sólo son maneras de 
prolongar el colonialismo, ya que se capta a las mujeres inmigrantes y, bien 
pensado, las políticas de lucha contra la discriminación y los movimientos 
antirracistas no son más que groseras y despreciables artimañas que buscan 
disfrazar el racismo y la dominación que irrigan la totalidad de la vida 
social. 


El retrato de Nordine merecería más que estas pocas líneas. Nada, ni un 
solo detalle biográfico escapa a una lectura en términos de racismo y 
discriminación, y nada hace que olvide su rabia. Nordine es el gueto y el 
colonialismo devenidos subjetividad; sus compromisos profesionales y su 
afirmación como musulmán sólo cobran sentido en oposición a la sociedad 
“francesa”. El racismo y la discriminación construyeron su relación con el 
mundo y su propia identidad, ya que, si bien se define por su “raza” y su 
religión, lo hace, ante todo, para echárselos en cara a los demás. 


El carácter completo, racional y racionalizado de esta experiencia total no 
debe cegarnos. En ella hay una dimensión personal y singular que puede 
constituir un arquetipo, pero no una ley estadística. El gueto no genera 
necesariamente una experiencia total. El hermano de Nordine, Salim, 
trabaja con él y compartió la misma infancia, la misma juventud y las 
mismas dificultades. Salim conoce todo acerca del racismo y la 
discriminación, pero da a los mismos episodios un sentido completamente 
distinto. El maestro de barrio lo ayudó, los trabajadores sociales lo 
apoyaron, sus hermanas se recibieron y él tiene buenos amigos “franceses”. 
“Es cierto que no desprecio a Francia. Francia es un país de derechos 
humanos y no tengo nada que criticarle al respecto”, afirma. Algo que 
Nordine jamás podría decir. 


Mientras Nordine se construye contra el racismo y la discriminación 
movilizando imaginarios religiosos, teorías sociales y relatos históricos, hay 
otros, probablemente más numerosos, a quienes la misma discriminación y 
el mismo racismo destruye por completo. Humillados por los comentarios 
racistas, evitan cualquier interacción que parezca peligrosa, se esconden y 
se abandonan a la desesperanza y la soledad. Émilie, una gabonesa que 
llegó a Francia con su marido, enseguida se vio sola. Evita a sus colegas y 
su sarcasmo explícitamente racista. Tiene vergienza de sí misma, de su 
cuerpo; dejó de ir a nadar, rehúye las miradas hostiles o incómodas en el 
transporte público. No tiene amigos, comunidad, memoria ni iglesia que le 
permitan resistir lo que percibe como un hostigamiento constante. 


Nordine se exponía, se afirmaba y “exageraba”, Emilie se esconde y calla. 
Nadie la ve ni la oye, salvo el médico laboral y el psiquiatra que la 
sostienen. Sin embargo, Emilie no es más “depresiva” de lo que Nordine es 


“paranoico”. Podemos apostar que en Francia hay más Emilies que 
Nordines; pero lo cierto es que Emilie es invisible y no molesta. 


La incertidumbre 


Las experiencias totales tienen todo lo que les gusta a los sociólogos, 
porque son claras; a los militantes, porque son radicales, y a los políticos, 
porque son sencillas. Pero hasta las experiencias más triviales de la 
discriminación están dominadas por la incertidumbre. 


En aplastante mayoría, las personas que encontramos tenían bien en claro 
que las discriminaban o que podían discriminarlas en cualquier momento. 
Todos referían comentarios agresivos o descorteses, entrevistas laborales 
difíciles, correos electrónicos sin respuestas, acceso restringido a las 
discotecas, trabas en las carreras, asignaciones identitarias, como “ustedes, 
los árabes”, “ustedes, los negros” y, a veces, “ustedes, las mujeres”. Al 
mismo tiempo, cada una de estas experiencias es incierta. En realidad, las 
personas no saben qué pasó, y las frases más repetidas en las entrevistas 
expresan esta incertidumbre: “No querría ser paranoico”, “Quizá son ideas 
mías”, “No me gustaría ser ingenuo”, “Es raro”... ¿Cómo explicar ese 
sentimiento extraño, dividido entre la convicción de que a uno lo 
discriminan o pueden discriminarlo y la incertidumbre vinculada a cada 


vivencia específica? 


Mientras en la experiencia total todo tiene sentido, en la mayoría de los 
casos los individuos perciben las palabras y actitudes discriminatorias como 
sorpresas o “accidentes” que llegan en el momento menos esperado: quedé 
“aturdido”, “atónito”, “pasmado”, “helado”, “paralizado”. La incertidumbre 
existe porque, si bien la vida social se desarrolla con “normalidad”, puede 
estar plagada de accidentes imprevisibles. En la experiencia total, la 
discriminación estructura las relaciones con los demás; en cambio, con la 
incertidumbre la discriminación es una probabilidad. Como en el caso de 
los accidentes de tránsito, uno toma el volante sabiendo que el riesgo existe, 
intenta evitar los peligros siendo prudente, pero los accidentes siguen 
siendo sorpresivos: eventos singulares e imprevisibles. Y, como en el caso 
de los accidentes, uno sale herido, aturdido, explicando que hizo todo lo 


posible para evitarlo. En materia de agresión racista o sexista, uno también 
hace todo lo posible para evitarla: se mantiene a distancia de los lugares y 
grupos con reputación hostil, intenta pasar inadvertido, se funde en la masa, 
es amable, es como todos los demás. Como en los accidentes, uno piensa 
que el responsable es una persona singular, un “imbécil”, un “tarado”, “un 
autoritario”. Pero ¡resulta que están en todas partes! 


La incertidumbre también existe porque las personas son singulares. Me 
ven como “negro” o “árabe”, pero está claro que no soy reductible a esas 
características. Muchos individuos poseen cualidades que a priori los 


” cc ” cc 


protegen del estigma; “soy francés”, “soy mestizo”, “mi abuela es de 


” cc ” cc 


Borgoña”, “tengo un título”, “vivo en un barrio 'normal””, “la mayoría de 
mis amigos son franceses y blancos”, “no uso fular”, “no tengo acento”, etc. 
Todos esos atributos deberían protegerme de la discriminación y los 
estigmas. De ahí que la agresión sea un golpe imprevisto en el desarrollo 


normal de la vida. 


Latifa explica que su belleza la protege de la discriminación, mientras que 
sus hermanos no cuentan con esa ventaja. Pero los comentarios suspicaces u 
hostiles la desestabilizan aún más, precisamente porque se cree resguardada 
de ellos. Otra joven se pregunta si la discriminan por ser negra o por ser 
gorda, ya que las personas blancas y corpulentas también tienen dificultades 
para conseguir empleo. La incertidumbre proviene del hecho de que, sin 
anunciar cuándo y con qué pretexto, el estigma le cae encima cuando uno se 
creía a resguardo. 


Una persona puede sentir que la discriminaron por lo que es para los demás 
pero nunca estar segura al respecto, ya que nunca puede saberse si en 
verdad el otro quiso discriminar o si las categorías usuales de la vida social 
funcionaron sin intención de hacer daño (Hamilton Krieger, 2008). 
Sabemos que, en materia de discriminación, puede haber una gran distancia 
entre las opiniones y las prácticas: no se hace lo que se dice ni se dice lo 
que se hace (Allport, 1979 [1954]). 


En el fondo, cada prueba meritocrática, como las contrataciones y las 
promociones, reposa sobre una incertidumbre. ¿El mérito recompensa las 
elecciones y el valor propio de los individuos? ¿O este mérito es, en sí 
mismo, producto de las circunstancias, en especial, del nacimiento, que no 


es mérito de nadie (Dworkin, 2000)? Cada prueba meritocrática está 
dominada por la siguiente incertidumbre: ¿me rechazaron por lo que soy 
para los demás o sólo por mis propios méritos, mis elecciones y mi 
voluntad? 


En gran cantidad de casos, los individuos no lo saben y no quieren ser 
“paranoicos” ni oponer su mala fe y malas excusas a la mala fe y malas 
excusas de quienes los discriminan. Esta incertidumbre se vuelve más 
gravosa cuando el racismo y el sexismo son imperceptibles, sin agresiones 
ni comentarios descorteses. 


En realidad, el hecho de abandonarse a la “paranoia” impediría seguir el 
juego si uno piensa que nunca va a tener una oportunidad de ganar. “En el 
día a día, trato de olvidarme de lo que vivo”, dice Ahmed. “En realidad, la 
sociedad se cierra sobre mí y es por mis orígenes. Pero ni pienso en eso, 
porque si empiezo a pensar así, si empiezo a pensar que el mundo es 
negativo conmigo, dejo todo”. 


Especialmente entre los individuos menos calificados, la incertidumbre 
aumenta por el hecho de que la situación de los miembros de la “mayoría” 
que uno conoce no es tanto mejor que la propia. No es difícil constatar que 
ellos también están expuestos al desempleo y la pobreza. El diferencial de 
las tasas de desempleo a escala global no se ve reflejado de manera directa 
en lo que las relaciones sociales tienen de peculiar, dado que el gueto en que 
se vive no es homogéneo. 


En definitiva, la discriminación objetiva, medida desde una perspectiva 
global, no necesariamente se traduce en experiencias homogéneas y 
evidentes en el nivel de los individuos. Los efectos de este cambio de escala 
no son propios del problema de la discriminación, pero hay que tenerlos en 
cuenta para luchar con eficacia contra esta injusticia. Salvo que sólo se 
consideren las experiencias totales, lo que puede contribuir a reforzar los 
mecanismos y estigmas que se quieren combatir. 


¿Cómo actuar? ¿Cómo reaccionar? 


La discriminación y la estigmatización se viven como un shock: uno 
descubre “qué efectos tiene ser un problema” (Du Bois, 2007 [1903]: 7): 
“Uno se queda helado”, “No me imaginaba que pudieran decirme algo 
como eso”. Se oscila entre la vergitenza, el desagrado por uno mismo, la 
resignación, la obsesión y la ira. “Es una batalla constante, no por nada me 
siento todo el tiempo cansada”, “Mi hermana me dice que son ideas mías”, 
“Estoy enfermo de bronca”... Para protegerse, los actores se mueven entre 
varias estrategias. 


Una manera de evitar la discriminación puede ser discriminarse a sí mismo 
y encerrarse en el gueto propio. Para no tener que enfrentarse a los demás, 
muchos jóvenes apenas salen del barrio. Esta estrategia se impone, sobre 
todo, cuando la comunidad y el barrio pueden ofrecer a sus integrantes 
algunos recursos, sean legales o no: variedad de comercios, activación de 
las redes de la diáspora y de los emprendimientos étnicos (Tarrius, 2002), 
etc. Unos pocos lazos fuertes y estrechos son más eficaces que muchos 
lazos pero demasiado débiles. Estos “mundos étnicos” no necesariamente 
son subterráneos y marginales. La comunidad china mantiene una fuerte 
actividad “étnica”; dos tercios de los dueños extranjeros de pequeñas 
empresas se instalan en las sedes de estas y contratan a compatriotas (Dinh, 
2006). La propensión francesa a ver comunitarismo detrás de cada 
comunidad lleva a predicar una diversidad social y cultural que de ningún 
modo la gente quiere para sí (Charmes y Bacqué, 2016). 


Otra estrategia puede ser volverse esquivo, rehuir los lugares, las personas y 
las circunstancias que acrecientan los riesgos de ser rechazado o mal 
recibido. Todos tienen en mente un mapa de qué lugares son recomendables 
y cuáles no. Un día le propuse a un amigo magrebí que fuéramos a un café 
y me respondió que no le gustaba demasiado, sin que yo entendiera el 
porqué. A pesar de todo, fuimos y, sin mediar palabra, el dueño nos sirvió 
dos cafés fríos: ese gastronómico de la ciudad de Firminy no quería a árabes 


en su negocio. No lo explicitaba, pero todos lo sabían. A la inversa, pueden 
elegirse las empresas y los sectores con reputación de “afines”, lugares 
donde ya hay amigos trabajando. 


Asimismo, uno puede esconderse en el conformismo, esforzarse (muchas 
veces demasiado): estar “bien” vestido, hablar “bien”, ser amable, etc. Las 
mujeres saben que no deben ser demasiado “femeninas”, pero tampoco 
demasiado poco. En cualquier punto de atención al público, hay que 
mostrar más documentos de identidad que los demás, ya que siempre 
sospecharán que uno no está en regla. En todos los casos, el humor es la 
estrategia más eficaz, porque desarma al agresor, que se ve obligado a reírse 
de sí mismo en una sociedad en que el racismo y el machismo no son 
aceptables. Pero todo eso resulta agotador. Uno siempre está con la guardia 
alta ante la sombra de una potencial amenaza. 


Los individuos discriminados se ven obligados a jugar un juego en que 
siempre tienen la impresión de hacerlo mal, de dar pasos en falso y de que 
sus comportamientos, palabras y actitudes se vuelven contra ellos. Lo peor 
de todo es que no hay escapatoria. Como dice Zakaria: “En definitiva te 
están diciendo: *Cambiá de cara, cambiá de vida y quizá te vaya mejor”. ¿Y 
yo qué puedo hacer? Michael Jackson es el único que se volvió marrón, 
gris, que pasó por todos los colores”. Uno podría tener la impresión de que 
la discriminación no necesariamente es una de las mayores injusticias, que 
todo depende de su amplitud; son muchas las personas discriminadas que lo 
afirman. Pero la discriminación alcanza el corazón de la personalidad: 
involucra el “carácter”, al que erosiona o fortalece. 


Más allá de la extrema diversidad de experiencias y reacciones de cada 
individuo discriminado, todos preguntan por dos cuestiones a la sociedad: 
por la equidad y el mérito a que pueden aspirar los semejantes y por el 
reconocimiento de las identidades, en contra del peso de los estereotipos y 
los estigmas. Estos principios están ligados con una intensidad variable que 
depende de las experiencias individuales, pero siempre están presentes. Esto 
no significa que haya que fusionarlos y apoyarse únicamente en las 
experiencias totales, que sugieren que la discriminación es una 
consecuencia mecánica de la estigmatización y que lo único que define a 
los individuos es la discriminación que sufrieron. 


De hecho, muchas veces el lazo entre ambas dimensiones es menos 
ajustado de lo que podría pensarse. Además, la exigencia de igualdad y el 
deseo de reconocimiento no se manifiestan de manera homogénea, según la 
posición social que ocupan los individuos y la dialéctica de las relaciones 
entre las identidades impuestas y las identidades reivindicadas. No todas las 
identidades provienen de la interiorización y la inversión de los estigmas. 
Si, como dice Nancy Fraser (2005: 67), “todas las reivindicaciones en 
términos de redistribución tienen consecuencias en términos de 
reconocimiento”, estas dos lógicas siempre están relacionadas, pero son 
distintas y hasta, quizá, contradictorias. 


[2] Es un examen nacional de reválida de los estudios secundarios, que 
permite el ingreso a estudios superiores. [N. de T.] 


[3] Sobre los afroamericanos en los Estados Unidos, remitimos a los libros 


sociales gestionadas por organismos estatales o que reciben subvenciones 
del Estado. [N. de T. ] 


[7]_Se denomina así a los criollos de Martinica o Guadalupe, descendientes 
de los primeros colonos blancos, esclavistas. [N. de T. ] 


de todo, nunca tuvieron como consecuencia una discriminación laboral 
evidente. También fue el caso del antisemitismo de comienzos del siglo 


AX: SA mar cuna A racista Bn An o pare no no 


[10] Título universitario de pregrado correspondiente a dos años de carrera. 
[N. de T.] 


111] Bacaille e es un término 2Pey, orativo que des] data na a las pa que 


8 sibió E os a (2001 LLÓS2D, 


sia del registro informal o jergal, designa a los hijos 


E ed e en Francia. Su femenino es beurette. [N. de T.] 


2. ¿Discriminación positiva a la francesa? 


¿Cómo puede asegurarse la igualdad de oportunidades para todos aquellos 
que se enfrentan a la discriminación? En lo que atañe a los principios más 
generales, está claro que por más que seamos partidarios de la equidad, eso 
no significa que estemos de acuerdo en cuanto a los dispositivos y a las 
políticas que permiten alcanzarla. 


Por un lado, las políticas específicas que apuntan a determinados “públicos” 
chocan con una concepción universalista de la justicia social, que exige que 
las reglas sean las mismas para todos. La segmentación de los beneficiarios 
de estas políticas en función de características identitarias podría amenazar 
la indiferencia por las diferencias sobre la cual se apoya el modelo 
republicano francés, una tradición que, según decía Clermont-Tonnerre en 
1789,[14] debía “negarles todo a los judíos como nación y otorgarles todo a 
los judíos como individuos”. ¿Cómo focalizar a grupos discriminados 
cuando resulta tan difícil reconocer su existencia en el espacio público? Por 
otra parte, no hacer nada significa dejar sin respuesta la discriminación que 
se esconde tras los modelos universalistas que, justamente, son ciegos a las 
diferencias discriminatorias. 


A causa de esta tensión, la sociedad francesa asistió a numerosos debates 
sobre la discriminación positiva, sin lograr construir un acuerdo primario ni 
sentar las bases de una filosofía capaz de justificarla. El resultado es cierta 
debilidad de estas políticas y la elección de estrategias indirectas, medidas e 
iniciativas que alcanzan a determinados públicos, sin aludir a ellos. El 
fortalecimiento del derecho que condena la discriminación, las políticas, las 
intimaciones y los dispositivos consiste en acuerdos más o menos 
conscientes entre la tradición cívico-social republicana y el surgimiento de 
nuevos problemas. 


Para sostener un principio de realidad y nunca perder de vista la experiencia 
cotidiana de los individuos, intentaremos entender cómo perciben estas 


iniciativas. Ellos también se muestran titubeantes y ambivalentes. O, en 
todo caso, no solicitan con claridad una discriminación positiva, cuyas 
consecuencias —negativas, en su opinión— temen. 


Una paradoja francesa 


Mientras en el mundo angloparlante la cuestión de la discriminación y la 
discriminación positiva[ 15] se impuso hace mucho tiempo, tanto en la vida 
política como en los debates de filosofía política, parecería que la sociedad 
francesa lo hubiese incorporado con cierto retraso. Las políticas de 
discriminación positiva en favor de los negros aparecieron a finales de los 
años sesenta en los Estados Unidos y, de manera mucho más limitada, en 
Francia, treinta años más tarde, bajo la consigna de la “diversidad”. Estas 
políticas intentaron dar una respuesta a los grandes levantamientos urbanos 
de los años 1960 en los Estados Unidos y a la revuelta de los suburbios 
franceses en 2005. 


Sin embargo, si damos por confiables los resultados de los instrumentos de 
medición, la sociedad francesa aparece como ampliamente discriminadora. 
Una comparación de testings sobre curriculum vitae realizada en once 
países muestra que, dadas iguales circunstancias, en Francia se discrimina a 
las minorías musulmanas (Norte de África, Turquía, Pakistán) más que en 
el resto de los países contrastados. Mientras para los hombres el promedio 
de respuestas positivas respecto de un candidato mayoritario es de 2 (dos 
veces menos de respuestas para los musulmanes), en Francia se eleva a 4; 
en los Estados Unidos “sólo” es de 2,8 (OECD, 2013). Con prescindencia 
del criterio elegido, en Francia la sensación de discriminación siempre es 
más elevada que en el resto de los países de la Unión Europea: más de 
veinte puntos para la discriminación étnica, más de veinte puntos para las 
discapacidades, más de quince puntos para la sexualidad, más de veintisiete 
puntos para la religión y más de once puntos para la edad.[16] 


Ahora bien, sabemos que Francia es uno de los países en que el apego a la 
igualdad está más profundamente enraizado, al menos en las encuestas de 
opinión. Parecería que se nos torna más difícil soportar la intensificación de 
la desigualdad que en otros países que, sin embargo, son tanto menos 
igualitarios que el nuestro, como los Estados Unidos. ¿Cómo se explica esta 


situación en la que se mezcla una profunda discriminación, una fuerte 
sensación de ser discriminado y un gran apego a la igualdad? 


En el relato republicano francés, la igualdad de los derechos del ciudadano 
debería garantizar las condiciones de acceso a la igualdad social: uno es 
igual desde el momento en que es ciudadano de un país que otorga a todos 
los mismos derechos cívicos y, en menor medida, los mismos derechos 
sociales. Como el acceso a la nacionalidad tuvo una apertura relativa con el 
derecho de suelo y el matrimonio, la idea de que todos los hombres son 
libres e iguales (siempre y cuando sean franceses) terminó haciendo que la 
discriminación que desmiente esa concepción cívica de la igualdad se 
volviera políticamente invisible o marginal. 


En este relato, el racismo no sería más que una idea falsa que bastaría 
combatir mediante la aplicación de las normas del derecho. Entonces, para 
erradicar la discriminación, habría que volver a los fundamentos 
universalistas de la República. Por el contrario, cualquier derecho 
específico dirigido a un público particular debilitaría el edificio republicano 
y la sombra del “comunitarismo” amenazaría a la comunidad de ciudadanos 
franceses preocupados por el interés general. Cualquier política dirigida a 
un público específico —y esto sucede desde la creación de las Zonas de 
Educación Prioritaria (ZEP) a comienzos de los años ochenta— chocó (y 
sigue chocando) con este imaginario político. Al exigir igualdad de trato 
absoluta, más allá de las identidades, la República obliga a luchar contra la 
discriminación privándose, la mayoría de las veces, de los medios para 
lograrlo. 


Durante mucho tiempo, con este relato cívico se superpuso un relato social 
para el cual la única desigualdad pertinente era la desigualdad social. 
Dentro de este marco, si los miembros de las minorías culturales no eran 
iguales, esto se debía, en primer lugar, al hecho de que se trataba de 
trabajadores explotados y, como migrantes, trabajadores aún más 
explotados que los demás. Además, se los seguía señalando como 
inmigrantes, a pesar de que eran franceses desde hacía tiempo. Como el 
modelo del crisol francés funcionó con relativo éxito durante los años de 
crecimiento —uno se integra primero a la economía como obrero antes de 
ser asimilado a la cultura nacional-—, lo más lógico era denunciar la 


explotación económica y la desigualdad social antes que la discriminación 
propiamente dicha. Desde este punto de vista, discriminación y racismo 
constituyen una de las consecuencias de la explotación y una condición de 
la sobreexplotación de una parte del proletariado. 


El dilema de las memorias 


Esta manera de entender la vida social todavía está vigente, a juzgar por el 
largo debate que sigue sacudiendo el mundo de las ciencias sociales. Allí, 
hay una oposición entre aquellos que analizan los problemas en términos 
fundamentalmente sociales, económicos, urbanos (y por ende, en términos 
de desigualdades sociales), y aquellos que ponen en evidencia las 
dimensiones culturales de estos problemas, a quienes se acusa de naturalizar 
culturas e identidades, y por lo tanto, de promover los estigmas desde un 
lenguaje científico.[17] 


Para algunos, la discriminación es un artefacto de la desigualdad social: 
detrás de un discriminado hay, ante todo, un pobre y un explotado. Para 
otros, los discriminados se definen esencialmente por los estereotipos 
negativos que los golpean, pero también por identidades culturales que no 
podrían reducirse a la hostilidad que los afecta. En ese caso, y contra la 
teoría sartriana de Reflexiones sobre la cuestión judía (Sartre, 1946), el 
judío no sólo se define por el antisemitismo, también tiene una relación 
autónoma y positiva respecto de su propia identidad, memoria, tradiciones, 
solidaridades; en definitiva, respecto de una identidad “para sí”. ¿Por qué 
sería distinto para otras minorías reducidas a las asignaciones identitarias 
que les imponen? 


El último elemento se relaciona con el peso de la historia colonial francesa 
y la lucha de las memorias que en ella se enfrentan. Dado que una parte de 
los grupos discriminados tiene lejanos orígenes en el imperio colonial, el 
reconocimiento de la discriminación de la que son víctimas y la 
implementación de políticas específicas requieren, más o menos 
directamente, una relectura de esta intensa historia que se mantiene en el 
olvido. 


Para algunos, no hay deuda histórica ni “arrepentimiento” posible; no es 
cuestión de reparar un crimen, como en el caso de la esclavitud y el cuasi 


exterminio de los indígenas de América del Norte. La colonización francesa 
se llevó a cabo en nombre del luminismo y el progreso, y la Guerra de 
Argelia ya terminó. Para otros, la discriminación no es más que la 
prolongación de una historia colonial, aunque dan a esta noción una 
acepción muy amplia, por ejemplo, cuando se trata de los turcos. Si se cree 
que la historia colonial continúa, siquiera en otras formas, resulta difícil 
pensar la lucha contra la discriminación: las memorias coloniales chocan de 
frente, ya que los ex colonizados nunca serán compatriotas. Ahora bien, 
sólo será posible llegar a un acuerdo en las políticas antidiscriminatorias si 
la historia colonial se vuelve historia de Francia y no sólo la de su política 
exterior y si se considera a los descendientes de los colonizados como 
compatriotas (Weil, 2015). 


El apego al modelo republicano universalista, el predominio de una lectura 
meramente social de las desigualdades y la estructura de la sociedad, el 
peso de una historia y una memoria coloniales que “no funcionan” se 
conjugan para explicar el malestar francés frente a la discriminación. Las 
fracturas generadas por estos imaginarios no necesariamente convergen ni 
generan bandos homogéneos fáciles de detectar: incluso tanto dentro de la 
izquierda como de la derecha hay opiniones divididas sobre estos temas. 
Sólo la extrema derecha tiene una posición del todo hostil a la lucha contra 
la discriminación, con el pretexto de que los únicos discriminados serían los 
“verdaderos” franceses, víctimas de la inmigración magrebí o subsahariana, 
de las agresiones de los “jóvenes de los barrios”, etc. 


Sin embargo, el rechazo de esta posición no alcanza para forjar una 
concepción común de los problemas y de las políticas a los que aluden. La 
lucha contra la discriminación podría ser un problema como cualquier otro, 
pero pone en entredicho imaginarios y cuestiones que superan sus límites y 
que permiten explicar el dilema de la sociedad francesa ante este tema. 


Discriminación de masas y discriminación “sutil” 


Desde hace ya mucho tiempo, las políticas antidiscriminatorias más 
eficaces consisten en abrir el acceso de algunas profesiones e instituciones a 
quienes estaban excluidos de ellas. Así, se derrumbaron fortalezas 
profesionales que, por derecho y costumbre, estaban reservadas a los 
hombres: la justicia, la medicina, la policía, el ejército, etc. Escuelas y 
concursos que habían separado a varones de mujeres hasta la década de 
1970 se volvieron mixtos y muchas profesiones se feminizaron. La escuela 
abrió las aulas a una gran cantidad de niños con discapacidades que, hasta 
ese momento, no se escolarizaban o se veían desplazados hacia un 
aprendizaje especializado. Los inmigrantes, que durante mucho tiempo 
habían estado encerrados en barriadas marginales [bidonvilles] o ciudades 
de tránsito,[18] pudieron acceder a las viviendas sociales. 


Todas estas políticas de ampliación del acceso deben considerarse como 
progresos. Sin embargo, no es seguro que hayan atenuado el sentimiento de 
discriminación: al reforzar la conciencia de igualdad, volvieron incluso más 
insoportables las discriminaciones “sutiles” que aún están activas. La 
ampliación del acceso de las mujeres a todos los sectores profesionales 
reveló el peso de los estereotipos sexuales y, más aún, la discriminación que 
emana del muy desigual reparto del trabajo doméstico y el tiempo dedicado 
a la educación de los hijos (Moller Okin, 2008). 


La apertura de la escuela desplazó el sentimiento de discriminación a la 
propia escuela: las divisiones ya no sólo oponen a quienes siguen una 
carrera universitaria contra quienes trabajan tempranamente, sino que la 
desigualdad y la segregación social y cultural jerarquizan los 
establecimientos, las carreras y las posibilidades de conseguir una pasantía. 
La erradicación de las barriadas marginales, como la de Nanterre, y la 
gentrificación de los barrios centrales más pobres no impidieron la 
segmentación del parque de viviendas sociales. Mientras una parte de las 
clases populares abandonó las grandes construcciones de los años sesenta y 


setenta, algunos barrios se convirtieron en guetos de migrantes y familias 
provenientes de la inmigración. En esos barrios, siempre hay alguien más 
pobre o un recién llegado para ocupar el lugar de quienes lograron irse. 


Asimismo, puede suponerse que la instalación de un desempleo endémico 
en los últimos treinta años ha endurecido los mecanismos de competencia y 
Casting que siguen profundizando la discriminación. Si se compara la 
sociedad francesa actual con la de los Treinta Gloriosos (esos años de la 
segunda posguerra a 1975, que no fueron “gloriosos” para todos), los 
progresos alcanzados no lograron resolver el problema y, hasta cierto punto, 
incluso lo han acentuado. 


Dispositivos sin filosofía política 


En el desarrollo de medidas antidiscriminatorias, desempeñaron un papel 
decisivo no tanto las demandas sociales propiamente dichas como las 
normas y recomendaciones internacionales, en especial las europeas 
(Lanquetin, 2008). Algunas instituciones —como la Fundación Montaigne— 
y movimientos —como el Consejo Representativo de Asociaciones Negras 
de Francia (CRAN)- también desempeñaron un papel muy activo al 
subrayar los beneficios de la diversidad en la contratación de las élites 
(Bébéar, 2004). En miles de empresas se firmaron códigos de “buena 
conducta” y cabe suponer que los directores de recursos humanos conocen 
bien el problema. Sciences Po, el Instituto de Estudios Políticos de París, 
implementó un procedimiento de discriminación positiva relativamente 
osado, en la medida en que no se limitó a ayudar a los candidatos que 
provenían de los liceos populares, sino que modificó su procedimiento de 
selección. 


Creada en 2004 y disuelta en 2011, la Alta Autoridad de Lucha contra la 
Discriminación y para la Igualdad (HALDE) tenía como objetivo medir la 
discriminación, combatirla y acompañar las denuncias judiciales. Fue 
relevada por otra institución, el Defensor de los Derechos. La Agencia 
Nacional para la Cohesión Social y la Igualdad de Oportunidades (ACSE), 
creada en 2006, se ocupa de los barrios difíciles. El Comité para la 
Medición y Evaluación de la Diversidad y la Discriminación (COMEDD) 
entró en funciones en 2009 y estuvo dominado por el debate sobre las 
estadísticas étnicas. Desde 1974, de manera intermitente, se sucedieron las 
secretarías de Estado y los ministerios dedicados a la condición femenina y 
al derecho de las mujeres. Sin olvidar una secretaría de Estado de 2016 para 
la “igualdad real”, lo que parece significar “lucha contra la discriminación”. 


En la actualidad, el problema de la discriminación forma parte del “núcleo 
duro” político francés y sus programas. La mayoría de las políticas públicas 
están influidas por estas cuestiones, en la medida en que todas ellas 


incluyen un apartado sobre “diversidad” y otro sobre “la mujer”. Las 
prácticas de asignación de viviendas, contratación o promoción no pueden 
permanecer del todo indiferentes a estos temas. Todos saben que para 
evaluar la equidad de una política pública se tendrá en cuenta la cantidad de 
mujeres y personas “provenientes de la diversidad”. 


Podría considerarse que ese es un cambio importante para un período breve. 
¿Pero resulta factible hablar de verdadera discriminación positiva? No, ya 
que, si bien se han dado debates acerca de la discriminación positiva, no 
hemos instalado las prácticas porque no se ha llegado a un acuerdo real 
sobre los fundamentos de una política que exija que se definan cupos y que 
se focalice en públicos específicos (Doytcheva, 2015). 


Un país como Canadá pudo construir dispositivos de discriminación 
positiva en nombre de la reparación de las injusticias pasadas: indígenas a 
quienes expoliaron sus tierras, culturas y sociedades destruidas, cuasi 
genocidios, familias a quienes les quitaban a sus hijos para “reeducarlos” en 
escuelas canadienses y cristianas, etc. Este tipo de justificación no parece 
posible en Francia y en realidad nadie lo pide. ¿De qué les servirían estos 
argumentos a los bisnietos de las víctimas del colonialismo y la esclavitud? 
En ese caso, nos concentraríamos en el debate de las memorias del 
colonialismo y la esclavitud, no en la implementación de políticas de 
discriminación positiva basadas sobre el argumento de una reparación. 


El argumento de que la discriminación positiva es buena porque la 
diversidad es un bien para la comunidad entera tiene cierto peso cuando se 
trata de la conformación de las élites. Está claro que las élites dirigentes de 
hoy son demasiado homogéneas, blancas, masculinas y socialmente 
privilegiadas, cuando deberían reflejar el color, el género y la extracción 
social de toda la sociedad. En nombre de la igualdad de oportunidades, la 
representación de la sociedad y la apertura al mundo, habría que 
implementar procedimientos de discriminación positiva. Esta convicción 
explica por qué algunas de las grandes écoles [19] fueron las que más 
avanzaron en ese sentido, sin que por eso pueda hablarse de cupos. 
Igualmente, el sistema de “cuerdas” o “sogas” que permiten escalar hacia 
“el éxito” —el más frecuente en la actualidad—,[20] consiste en ayudar a los 
buenos alumnos de los liceos desfavorecidos, lo cual está bien, pero no 


cambia las pruebas de selección ni introduce cupos. En realidad, los 
intentos ministeriales de ampliar las élites no se apoyan en una 
discriminación positiva explícita. 


En Francia, los argumentos a favor de la discriminación positiva, como los 
de Ronald Dworkin y Elizabeth Anderson en los Estados Unidos (Bessone 
y Sabbagh, 2015), tienen muy poca difusión. Estos autores postulan que una 
buena sociedad, más integrada, supone que todos los grupos gozan de 
algunos recursos comunes. Por ejemplo, los negros recibirían mejor 
tratamiento si hubiese más médicos negros y la policía sería menos racista 
si hubiese más efectivos magrebíes. En una sociedad fraterna, los más 
débiles y desfavorecidos reciben más y, como en una familia, se tienen en 
cuenta las necesidades y capacidades de cada comunidad. Por consiguiente, 
si bien no sería justo ayudar a un candidato negro a entrar a la Facultad de 
Medicina sólo por una cuestión de mérito, ya que un candidato blanco 
podría ser más meritorio, en cambio sería justo discriminarlo positivamente 
porque el mérito en cuestión siempre es discutible y porque es probable que 
el candidato negro haya gozado de menos condiciones favorables que un 
blanco. Esta discriminación se justifica por el hecho de que un médico 
negro resultaría más útil para la comunidad negra que uno blanco, quien va 
a trabajar en un barrio blanco y que va a entender mejor a los blancos. 
Alcanza sólo con mencionar este tipo de razonamiento para entender cuán 
molesto podría resultar en Francia, donde la creencia en el mérito escolar 
está profundamente arraigada y la idea de necesidades “comunitarias” 
específicas parece extraña: llegamos a semejante grado en nuestro gusto por 
representarnos como un país compuesto por ciudadanos abstractos. 


Sin embargo, las prácticas son más complejas y ambiguas. En Francia 
practicamos este tipo de discriminación positiva —aunque no lo digamos— en 
lo que atañe a los actores más desfavorecidos y discriminados. Para los 
jóvenes animadores socioculturales de los suburbios y los mediadores y 
auxiliares escolares, el hecho de “venir del medio” es una ventaja decisiva. 
Como se los supone más competentes para entender a los jóvenes de su 
propio ambiente y “calmar las aguas”, los candidatos negros y árabes tienen 
más posibilidades de que los seleccionen. Pero lo que es válido “por abajo” 
y en silencio no puede ser una regla general expuesta a la luz de las 
políticas públicas. 


Queda por mencionar, entonces, un argumento sencillo, inspirado en John 
Rawls, que permite justificar los dispositivos específicos:[21] lo primero es 
tender a la igualdad de oportunidades abriendo las posibilidades y luego hay 
que mejorar la suerte de quienes no resultan ganadores de la competencia 
meritocrática. Este tipo de argumentación es fuerte y justifica todas las 
políticas dirigidas a dar más a quienes tienen menos, como sucede con las 
políticas de promoción social que se centran en los barrios con dificultades 
[politiques de la ville],[22] o las políticas escolares que dan más recursos a 
los establecimientos situados en los barrios más desfavorecidos. 


Si bien estas políticas discriminan en tanto los públicos a los cuales están 
dirigidas son quienes, por su composición social, étnica y cultural, se 
enfrentan a la mayor desigualdad, no por eso se trata de medidas de 
discriminación positiva, pese a que en ocasiones las presenten como tales 
(sobre todo quienes se oponen a ellas). El porcentaje de personas de origen 
extranjero así como el nivel de ingreso son factores que pueden intervenir 
en la focalización de un territorio, pero estas políticas no se apoyan sobre 
cupos ni sobre objetivos específicos. Esas políticas sociales se orientan a un 
público discriminado, aunque eso no las vuelve políticas 
antidiscriminatorias. 


Y entonces, ¿a quién apuntar? 


Está claro que la discusión sobre las estadísticas étnicas no es un debate 
técnico. Es un problema de la representación que la sociedad tiene de sí 
misma y que supera los límites de los sectores políticos establecidos. 


Apoyan las estadísticas étnicas los movimientos más hostiles a la 
inmigración, ya que les permiten demostrar sus tesis: Francia está 
“invadida”, los subsidios sociales están acaparados por quienes no dejan de 
ser “extranjeros”, la delincuencia es asunto de inmigrantes e hijos de 
inmigrantes, entre otras. A la larga, todo consiste en construir, mediante 
estadísticas, la representación de una sociedad compuesta por una mayoría 
“blanca y cristiana” y un conjunto de minorías culturales y raciales que 
serían la causa de la mayor parte de nuestros problemas. Paradójicamente, 
también son favorables a las estadísticas étnicas algunos de los militantes 
más comprometidos con la lucha contra la discriminación: si se quiere saber 
sobre la discriminación, más vale disponer de una herramienta estadística 
fiable y no confiar en indicadores inciertos, como el nombre o la 
nacionalidad de los padres. 


Se oponen a las estadísticas étnicas los numerosos militantes e 
investigadores que temen que las categorías estadísticas fijen y naturalicen 
las identidades y objetiven una imagen racial de la sociedad. Otros las 
rechazan porque la República sólo discierne a individuos y ciudadanos que 
no están en la obligación de declarar sus orígenes y creencias. Estas 
estadísticas serían contrarias a la Constitución, sin olvidar que pueden traer 
al presente “archivos” de funesta memoria. Este fue en 2008 el principal 
argumento del informe del comité presidido por Simone Veil, en el cual se 
declaraba que las estadísticas étnicas y las políticas de discriminación 
positiva eran inconstitucionales. 


Esta querella, que tiene grandes posibilidades de resurgir, plantea un 
problema más amplio que el de las estadísticas étnicas: el de la focalización 


de una política de discriminación positiva. ¿Apunta a una “raza” (y por lo 
tanto, a un color de piel), un origen (pero ¿hasta dónde remontarse?), una 
religión (en este caso, sólo el islam)? En todos estos casos, ¿qué hacer con 
los miembros de estos grupos que no son o son poco discriminados y que de 
este modo se beneficiarían con una ventaja considerable? ¿Qué hacer con el 
universo de posibles mestizajes, que además tienen plenas posibilidades de 
multiplicarse? Asimismo, se ha señalado que la focalización de una 
población puede afianzar los estereotipos que busca combatir, aunque el 
objetivo perseguido sea la indiferencia hacia las identidades a las cuales son 
asignados los individuos discriminados (Sabbagh, 2003). 


Para evitar estas dificultades, las recomendaciones, los dispositivos y las 
políticas públicas buscan alcanzar su blanco específico sin nombrarlo y 
desplazando la mira de su foco real. Los “barrios difíciles” de la política de 
la ciudad y los establecimientos “complicados” designan a la población de 
origen extranjero sin nombrarla (Doytcheva, 2007). Por un lado, no pueden 
fijarse cupos, más allá de algunas recomendaciones favorables a la 
diversidad, como las del Consejo Superior del Audiovisual francés (CSA), 
que promueve medios “con los colores de Francia”. Por otro lado, no puede 
designarse con demasiada precisión a los beneficiarios de estas políticas. 


A fin de cuentas, se habla mucho de discriminación positiva, pero parece 
imposible construirla sin chocar de frente contra las representaciones 
dominantes de la sociedad francesa y sin ir en contra de la concepción, 
también dominante, de la justicia social, que combina la igualdad de 
oportunidades con la reducción de las desigualdades más flagrantes. 
Siempre se puede hablar de discriminación positiva “a la francesa”, pero 
sería más claro renunciar a esta noción para evitar los malentendidos y los 
falsos debates. 


La paridad 


Existe un ámbito en el cual se implementó una auténtica política de 
discriminación positiva: el de la paridad entre hombres y mujeres en el 
acceso a las candidaturas políticas. En este espacio, parecía posible fijar un 
objetivo general de representación política, ya que, como las mujeres son la 
mitad de la población, era lógico que constituyeran la mitad de la 
representación en una sociedad democrática en la cual los representantes 
electos deberían ser a imagen y semejanza de la sociedad. El cupo del 50% 
podía darse por sentado. 


Sin embargo, el debate fue vivaz incluso dentro de los propios movimientos 
feministas (Bereni y Lépinard, 2004). En efecto, para justificar la paridad, 
hay que admitir que la definición de su “blanco” —las mujeres— no se presta 
a ambigiúedades y es natural y, por eso mismo, indiscutible. Al haber dos 
caras de la humanidad, una femenina y otra masculina, es justo y bueno que 
ambas estén igualmente representadas en el espacio político. Como escribía 
Gisele Halimi (1997), “el ser humano es, ante todo, femenino o masculino” 
y la “mitad del mundo” debe tener “la mitad del poder”. En el momento 
inicial de esta lucha, las militantes feministas, en especial Francoise 
Gaspard, no eran tan propensas a considerar el sexo como una categoría 
natural. Sin embargo, defendieron esta concepción “naturalista” que, en su 
opinión, era el único modo de fundar sobre un principio indiscutible la 
paridad (Gaspard y otros, 1992). Si las mujeres constituyen la mitad de la 
naturaleza humana, la igualdad sustancial se impone y los intereses de las 
mujeres deben estar representados en paridad. 


Frente a esta posición, que superó los deslindes políticos tradicionales, 
algunos intelectuales vieron en el reconocimiento institucional de la 
naturalización de los sexos un ataque al universalismo republicano, que sólo 
reconoce ciudadanos “abstractos”. La paridad “es la democracia 
comunitaria de los cupos”, declaraba Élisabeth Badinter (1996). Si las 
mujeres son una categoría natural que debe estar representada, ¿qué 


sucederá mañana con las “razas”, edades, religiones, identidades naturales e 
identidades elegidas, cuando la ciudadanía exige un punto de vista universal 
que trascienda todas estas adscripciones particulares? Algunas feministas 
también criticaban la paridad porque naturalizaba el sexo, lo que, por 
supuesto, es contrario a la idea de que, en vez del anclaje biológico, lo 
importante son las construcciones culturales de los sexos, el género. Si el 
objetivo es criticar y abolir las categorías de género, hay que rechazar todo 
cuanto las vincula a la raíz natural de los sexos. 


Pese a todo, la paridad puede considerarse como una política 
antidiscriminatoria radical, una “excepción francesa” (Mossuz-Lavau, 
2005). Con la paridad, la cuestión de los cupos se zanjó en virtud de la 
igualdad estadística de las dos mitades del mundo. Además pudo llegarse a 
un acuerdo sobre una definición natural y no ambigua del público 
focalizado: hombres y mujeres. Esto mismo no es válido para las “razas”, 
las identidades culturales ni las sexualidades. Tampoco hubo un temor serio 
a que se instalara el voto “comunitario” sexuado, ya que no se sospechaba a 
priori que mujeres y hombres fueran a votar por candidatos de su propio 
sexo y por partidos que defendieran los intereses de cada uno de los sexos. 


Sin embargo, a pesar de los progresos en cuanto a la presencia de las 
mujeres en la vida política, la paridad no ha alcanzado el objetivo de una 
igualdad plena entre mujeres y hombres en la representación política, sobre 
todo en las funciones que ocupan. 


La fuerza del derecho 


Las medidas antidiscriminatorias tomaron la forma de recomendaciones, 
cartas y procedimientos que en su mayoría son indirectos. Resulta difícil 
saber en qué medida las recomendaciones surtieron efecto. 


En algunos ámbitos, las cosas cambiaron. Por ejemplo, entre 2000 y 2010 
hubo un gran avance en la representación de la diversidad etnorracial en 
televisión. Aumentó el número de personajes “no blancos” en las series y en 
los programas de ficción, y la cantidad de actores “no blancos” 
protagonistas pasó de veinticinco a setenta y dos (CSA, 2011, también 
Macé, 2008). Hay que admitir que los canales de televisión no tienen 
muchos reparos a la hora de reflejar a los diversos públicos masivos a los 
cuales quieren llegar; necesitan que todos se sientan un poco identificados, 
como en la telenovela Plus belle la vie. En cambio, según una medición del 
Instituto Montaigne, los avances resultan tanto menos perceptibles en la 
representación política: la cantidad de mujeres electas se incrementó, pero 
no así el de los miembros de minorías culturales y menos aún el de obreros 
y empleados, que es casi inexistente (Keslassy, 2009). En este caso, se 
consuma el efecto Token :[23] hay “celebridades” que encarnan la 
diversidad, pero son el árbol que impide ver el bosque (Avanza, 2010). 


¿Hay que subestimar los efectos del derecho que condena la discriminación 
y facilita las denuncias haciendo que la carga de la prueba recaiga sobre la 
persona, empresa o institución acusada de discriminar? Esta pregunta es en 
verdad difícil de responder. Aun en caso de que los efectos del derecho en 
la materia no se midan correctamente, no deben subestimarse sus efectos 
simbólicos y su capacidad de influir en la conducta de los individuos. El 
derecho transforma las prácticas y forja una pedagogía. Se multiplican las 
capacitaciones para el personal de atención al público de la administración 
pública y de los municipios, el personal auxiliar en hospitales, los directores 
de recursos humanos y los sindicalistas para evitar deslices por parte de los 
individuos y trastornos para las instituciones (Bereni y Chappe, 2011). 


A veces, estas medidas y normas jurídicas se perciben como nimias, como 
si el derecho sólo fuese una manera de ocultar la crueldad de las relaciones 
sociales. En materia de discriminación, el derecho sería una hipocresía 
social más. La condena jurídica de la discriminación sería parte de una 
“corrección política” intolerable, indiferente a las verdaderas relaciones 
sociales; obligaría a callar lo evidente y ocultaría las injusticias que también 
sufren los miembros de la mayoría, ya que el derecho sólo se preocuparía 
por las minorías... 


Contra esta mirada, defendamos tanto el derecho como lo “políticamente 
correcto”. Con el pretexto de que los prejuicios racistas, homofóbicos y 
sexistas están arraigados y acaso presentes en todas las sociedades, incluso 
en quienes son sus víctimas, ¿podemos tomarlos como “opiniones” 
aceptables? ¿Es imaginable que, con el pretexto de que esas pulsiones 
existen, ya no se condenen la violación, la violencia marital, el maltrato 
infantil, la pedofilia o la crueldad hacia los animales? En cualquiera de los 
casos, no es lo mismo vivir en una sociedad donde el derecho condena el 
racismo que vivir en una sociedad en la cual el racismo es una opinión entre 
otras. No es lo mismo saber que uno es víctima de un delito condenado por 
ley que pensar que lo que para uno es una injusticia no lo es para los demás. 


Volver a las experiencias 


Además de evaluar los efectos objetivos de las políticas de equidad que se 
oponen a la discriminación, cabe preguntarse de qué manera los individuos 
discriminados perciben dichas políticas. ¿En qué medida los debates 
colectivos se corresponden con las adversidades individuales? En la 
mayoría de las entrevistas, les preguntamos a las personas qué pensaban de 
la discriminación positiva. Aunque —en principio— podría redundar en 
beneficios para los entrevistados, casi todos se declararon en contra. 
Rechazaron los cupos, así como la focalización. 


A veces, los argumentos no coinciden con los del debate público. Algunas 
personas insisten en el carácter elitista de la discriminación positiva, que 
sólo busca convertir en ejemplo a los mejores de una comunidad y deja de 
lado a todos los demás. Como explica Zinedine: 


Buscan encontrar unos happy few, y algunos van a usar el sistema y lo van 
a usar en beneficio propio. Pero la verdadera fuente de la discriminación, el 
hardware, lo que es vivienda y trabajo, eso no se toca, sólo van a la 
superficie. Y cuando muestran ejemplos, con gente bien que tiene éxito, es 
una discriminación un poco tonta. 


Al promover a los individuos más meritorios, la discriminación positiva 
abandona a todos aquellos que dejaron pasar su oportunidad y que por eso 
mismo serían merecedores de su destino. En este sentido, las políticas 
asociadas a la discriminación positiva pueden verse como políticas 
liberales, “de derecha”, que salvan a quienes merecen ser salvados y gritan 
a los demás: “¡Ay, de los vencidos!”. Probablemente haya tenido mucho que 
ver con esta imagen que, en Francia, fuese Nicolas Sarkozy quien impulsó 


dichas políticas a la vez que se expresaba con dureza acerca de los 
suburbios y los inmigrantes (Simon, 2007). 


La discriminación positiva podría tener un efecto negativo en las personas 
que quedan fuera de los cupos. Esta política no logra alcanzar las 
desigualdades más profundas y numerosas y, además, nada indica que las 
élites que surjan de la discriminación positiva o la paridad vayan a defender 
mejor los intereses de su grupo de origen. De creer en nuestras entrevistas, 
las figuras de la política “provenientes de la diversidad” no siempre son 
populares entre los grupos que supuestamente representan. Según cuenta 
Naima —representante de una comuna de los suburbios, con 
responsabilidades de carácter nacional—, siempre tiene la impresión de ser 
sospechada de traición a la “comunidad” que le asignan por sus orígenes y 
adversarios, y también sospechada de defender sólo a esa comunidad. Al 
igual que en la escuela, quien tuvo éxito es un héroe al que se envidia, pero 
también un “farsante” que cruzó la línea, una excepción cuyo éxito realza y 
legitima el fracaso de los demás. 


El segundo argumento que se opone a la discriminación positiva, más 
constante y claro, está conectado con la defensa de un mérito personal 
indiscutible: la discriminación positiva sería humillante porque pondría en 
duda los méritos reales de sus beneficiarios. Anisa trabaja en McDonald's: 


Para ser honesta, me resultaría muy, pero muy humillante que me dijeran 
que conseguí trabajo porque necesitaban a una árabe. Sería un golpe al 
orgullo pensar que no me contrataron por mis competencias, cuando estoy 
segura de que soy la mejor en lo que hago. No querría decirles a mis hijos: 
“Bueno, en la entrevista en vez de hablar de mis aptitudes expliqué mi 
origen étnico y por eso me contrataron”. No, pienso que a los que se 
discrimina la discriminación positiva los deja sin orgullo. 


Fatima, una antropóloga que no obtuvo un puesto en la universidad a causa 
de lo que considera una discriminación implícita, sin embargo rechaza la 
idea de una discriminación positiva. 


¿Por qué discriminación positiva? ¿Por qué? Tengo la misma trayectoria 
que usted, las mismas competencias... Entonces, ¿por qué positiva? Eso 
quiere decir que me está dando un plus, pero no, no me está dando nada. 
Conseguí este puesto por mérito propio, así que, ¿por qué usar ese término 
conmigo? ¿Porque soy negra? ¿Porque soy árabe? 


Y agrega: “Además, creo que es injusto hacer discriminación negativa con 
los que hacen un buen trabajo y son blancos y franceses”. 


Los jóvenes animadores socioculturales “surgidos del territorio”, a los que 
entrevistamos en una investigación anterior (Dubet, 2002), sabían 
perfectamente que los habían contratado por su origen cultural y social. 
Para ellos, esa discriminación positiva era una humillación constante, 
porque no lograban que sus colegas de planta permanente reconocieran su 
valor profesional. Siempre los reducían a sus orígenes, a sus supuestas 
competencias sociales en tanto “nativos” de los barrios y al “trabajo sucio”, 
que consistía en resolver disputas entre los jóvenes. Pero no es fácil 
rechazar un empleo, ni siquiera uno discriminado positivamente. 


En definitiva, los individuos retoman los argumentos que suelen esgrimirse 
en contra de la discriminación positiva y les añaden la amenaza de una 
asignación humillante, cuando sólo tendrían que ser juzgados en función de 
su mérito y su personalidad. Así, instalando el recelo acerca del mérito, 
asignando a los individuos una identidad colectiva y, quizá, siendo injusta 
con los demás (con los “blancos” de los programas en cuestión), esta forma 
de discriminación no hace más que sumarse al resto de las 
discriminaciones. Por ende, no podría decirse que, al rechazar la 
discriminación positiva, la sociedad francesa haya herido los sentimientos y 
se haya opuesto a las demandas de las personas discriminadas. 


¿Denunciar? 


Nadie cuestiona la condena legal al racismo, el sexismo y la discriminación, 
pero todos los individuos afectados saben lo difícil que es hacer una 
denuncia. Entre 2005 y 2010, la HALDE recibió cuarenta mil denuncias: el 
50% estaba relacionada con el trabajo, el 58% con las discriminaciones 
étnicas, el 18% con discapacidad y salud y el 9% con el sexo. De todas 
estas denuncias, se consideró que cinco mil tenían suficiente sustento para 
ser instruidas y sólo unos cientos de ellas consiguieron una condena. Es 
poco. 


Para hacer una denuncia, hay que aportar pruebas y testimonios, aunque la 
ley del 27 de mayo de 2008 permite invertir la carga de la prueba. ¿Cómo 
probar que a uno le negaron una vivienda o un empleo por su origen sin 
aportar la prueba de que esa vivienda y ese empleo se los entregaron a una 
persona exactamente similar, pero perteneciente a la “mayoría”? Habría que 
convocar a amigos “mayoritarios” para demostrar la discriminación, buscar 
testigos, etc. ¿Cómo dirigirse a la propia policía para denunciar el 
hostigamiento policial cuando uno no tiene testigos y es un joven conocido 
por cometer algunas infracciones? Las asociaciones que luchan contra la 
discriminación son prudentes, no quieren defender casos “indefendibles”. 
Algunos se los reprochan llamándolos “payasos de la HALDE y de SOS 
Racisme”. 


Como señala Mireille Eberhard (2010), resulta más difícil instruir una 
denuncia cuanto más veladas y sofisticadas son las formas que toma la 
discriminación. En la mayoría de los casos, el racismo y el sexismo no son 
explícitos y agresivos. Las discotecas y las cadenas de supermercados 
contratan a empleados de seguridad negros para protegerse de cualquier 
acusación de racismo en caso de incidentes. En formas triviales, los 
estereotipos negativos se cuelan en las relaciones sociales “normales”, en 
las actitudes, miradas y posturas, sin que haya posibilidad de cuestionarlas, 
aunque, en verdad, sean comportamientos hostiles. 


Las denuncias constituyen un riesgo y tienen un costo que va más allá de lo 
financiero. Uno debe lanzarse a una aventura con final desconocido y de la 
cual saldrá aún más herido si fracasa. En el ámbito laboral, la denuncia por 
discriminación puede involucrar al empleador y al superior jerárquico; pero 
en muchos casos la discriminación, al igual que el hostigamiento, es la obra 
colectiva de un grupo de colegas que participan de manera directa o como 
cómplices, aunque sólo sea con su silencio. Por eso, que alguien se queje 
equivale a que se oponga a todo el entorno laboral, a arriesgarse a que lo 
tachen de tener “mal temperamento” o ser “un cabrón”, así como a 
exponerse a confirmar los clichés racistas y sexistas. 


Un grupo de militantes encargados de los problemas de discriminación en 
una central sindical explica que por este motivo muchos de los casos son 
“delicados” y “difíciles”. Así, prefieren no empujar a la persona 
discriminada —que tiene en su contra a gran parte de sus colegas— a que 
haga la denuncia, sino resolver el asunto con calma, mediante un 
reposicionamiento o un cambio de entorno profesional. Esta estrategia no 
significa que no haya discriminación, sino que, cuando el que discrimina es 
un grupo, la víctima no tiene ninguna posibilidad de ganar. 


Pascale, que trabajaba en un centro médico, llevó hasta el final su denuncia 
contra un médico que la hostigaba sexualmente y la discriminaba. Entonces 
tropezó con sus compañeras, que pensaban que “no era para tanto”. Al final 
ganó en tribunales, gracias al apoyo de algunos médicos, pero debió dejar 
su trabajo, porque la actitud de sus colegas se había vuelto insoportable. A 
pesar del resultado favorable de la causa, Pascale se sintió doblemente 
víctima. 


Existe un mecanismo más profundo que pone freno a la intención de hacer 
una denuncia: el rechazo a asumir el estatus de víctima. Paradójicamente, al 
hacer una denuncia para defender la dignidad, en el fondo uno se expone al 
riesgo de perder parte de ella. Aristide, un joven empleado negro, explica: 


En una época me sentía víctima. En serio, usted quizá se ría, pero yo me 
sentía una víctima. Pero bueno, al final me dije: “Lo que no te mata te hace 
más fuerte”. Si me hubiera concentrado en esos actos discriminatorios, me 


habría puesto una traba. Mi única opción habría sido volverme a mí país. 
Pero bueno, cerré los ojos, seguí adelante y me esforcé más. Y hoy tengo el 
puesto. 


Oponer la fuerza de carácter o la grandeza de espíritu sería menos 
perjudicial que quejarse y convertirse en una víctima ante uno mismo.[24] 
Frente al trauma de la discriminación, negarse a hacer la denuncia podría 
ser una forma de resiliencia más que una manera de rehuir el combate. Así, 
Nasri, un técnico industrial, explicaba: “Te digo, nunca podría hacerme la 
víctima. Tengo mi orgullo. Si no me fue bien en la escuela es porque no me 
fue bien y punto. Sé que me discriminaron, pero no quiero ser una víctima. 
Es una muestra de debilidad”. 


Las desigualdades sociales encastradas 


Mientras la discriminación es vivida como una prueba dolorosa y un 
escándalo moral por sus víctimas, mientras los militantes y las políticas 
tienden a definirla y distinguirla de otras injusticias sociales para construir 
políticas específicas, las personas que entrevistamos señalan que la 
discriminación está encastrada en la desigualdad social y que aislarla no es 
tan fácil. 


La mayoría de los individuos discriminados no viven aislados del mundo y 
saben que un amplio porcentaje de los otros, los “mayoritarios”, se 
enfrentan a los mismos problemas: desempleo, precarización, pobreza, 
inseguridad, etc. Saben que todos compiten en las filas para conseguir un 
trabajo, una vivienda, servicios sociales... También saben que, según 
muchos petits blancs,[25] gozarían de “privilegios”, ya que el trato a los 
“inmigrantes” como “franceses” ya es un privilegio. 


De ahí que todas las políticas que podrían darles una ventaja relativa, como 
la discriminación positiva, les parecen injustas y peligrosas a la vez. Estas 
podrían confirmar un estereotipo hostil (“a los inmigrantes les dan todo y a 
los franceses, nada”) y, en el largo plazo, deslegitimar al Estado de 
bienestar, que dejaría de ser universal. Como explica Martin Gilens (1999) 
sobre los Estados Unidos: ¿por qué sostener un Estado benefactor que sólo 
beneficia a los “extranjeros”, las “minorías” y todos aquellos que no lo 
“merecen”? Este argumento suelen esgrimir con fuerza —a veces en 
términos menos apacibles— los militantes y trabajadores sociales que 
intervienen en los barrios donde la “competición entre víctimas” ya está 
alimentando el racismo, la desconfianza de los servicios públicos y “le hace 
el juego al Frente Nacional”. 


Si se piensa que la discriminación positiva podría ser el principal criterio de 
una política antidiscriminatoria, es necesario señalar que en Francia se 
habló mucho de ella, pero nunca se la puso en práctica. Ese tipo de política 


no forma parte de un modelo político ni de un modelo social y nunca se 
apoyó en bases filosóficas sólidas. El caso de la paridad resulta muy 
instructivo, porque, al definir a las mujeres como una categoría “natural”, 
resolvió dos problemas esenciales: el de los cupos y el de la población 
focalizada. 


Lo cierto es que no puede decirse que no se hizo nada: la acumulación de 
organismos y dispositivos lo demuestra. Sin embargo, todos ellos se 
inscriben en los marcos universalistas y eluden definir cuáles son sus cupos 
y a qué público están destinados: políticas de promoción social [politiques 
de la ville], políticas escolares, etc. Cuando uno se pone en el lugar de las 
personas discriminadas, esta manera de inscribir las políticas 
antidiscriminatorias en un marco más general parece contar con relativo 
apoyo. Son pocos quienes desean una “verdadera” discriminación positiva. 
El desafío de la igualdad y la equidad se cuela en un modelo de justicia más 
general, lo que no significa que este último sea suficiente. 


[14] Como parte de un discurso pronunciado ante la Asamblea Nacional, 
hacia fin de año. [N. de E..] 


grandes diferencias entre sí, 


[16] Nota de trabajo de Eurobarometre (2012), France Stratégie (2014), 
<www.strategie. gov.fr>. 


[17] Este debate tuvo su apogeo con el análisis sociológico y político de las 
revueltas urbanas de 2005 y_en el momento de la publicación del libro de 


la estación de trenes de Colonia la noche de Año Nuevo de 2016. Este 
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[24]_Acerca de esta actitud, véanse Lamont (2014) y Liebow (2010). 


3. Los conflictos del reconocimiento 


La demanda de igualdad y equidad forma parte de una concepción de la 
justicia que está inscripta en el núcleo mismo de las sociedades 
democráticas. La tesis de una desigualdad natural de las razas y los sexos 
dejó de ser aceptable y ya nadie puede oponerse a viva voz a la idea de que 
somos iguales y debemos tener las mismas posibilidades de éxito. En 
cambio, la demanda de reconocimiento de identidades y culturas plantea 
problemas muy distintos: si la demanda de igualdad lleva a los individuos a 
volverse invisibles, con la demanda de reconocimiento buscan volverse 
“visibles”. 


Para la mayoría, reconocer que una identidad minoritaria cuenta con igual 
dignidad significa cuestionar la identidad propia y redefinir la dimensión 
comunitaria de la vida social. Si la demanda de igualdad se apoya en teorías 
de la justicia, la de reconocimiento pone en juego concepciones del bien, las 
identidades y los imaginarios de la buena sociedad y la fraternidad, de lo 
que tenemos en común. Ahora bien, aunque los principios de justicia 
permiten establecer acuerdos y prioridades, es difícil negociar valores e 
identidades: uno puede aceptar ser un poco más o un poco menos rico, pero 
es más difícil ser “un poco más” o “un poco menos” francés, católico, 
musulmán, vale decir, ser más o menos uno mismo. 


Cuando se admite de manera ritual que la riqueza de Francia es producto de 
la diversidad, con las sucesivas oleadas de migrantes, es sobre todo para 
decir que esta diversidad se fusionó en una cultura nacional que jerarquiza 
el orden de las identidades, el de las “patrias chicas” y la nación, el de los 
patois (o “dialectos”) convertidos en lenguas regionales y el francés de las 
creencias religiosas privadas y de la vida pública. En la actualidad, este 
orden asignado a las identidades y pertenencias se vería en riesgo. Si bien 
en lo íntimo de su corazón, de su familia y de su capilla uno puede tener sus 
creencias, la demanda de reconocimiento alcanza al espacio público cuando 


se plantean cuestiones como el “fular islámico”, las fiestas religiosas, las 
relaciones entre los sexos, la adopción y la gestación. 


Más allá de su heterogeneidad, la demanda de reconocimiento de los 
musulmanes trastorna la imagen de nación y de identidad mayoritaria. Si el 
islam se instala en el espacio público, “nosotros”, los franceses, ¿quiénes 
somos? Si las parejas homosexuales pueden tener hijos, “nosotros”, los 
heterosexuales, ¿quiénes somos? Y en efecto, los problemas de la identidad 
han invadido el espacio político. Son incontables los ensayos y las 
coberturas de magazines dedicadas a la “amenaza” islámica (no sólo con 
relación al terrorismo), la “decadencia”, el “suicidio” francés, la “identidad 
desdichada” (ni hablemos de los blogs, sitios en internet y correos de 
lectores, plataformas que no suelen brillar por su urbanidad). 


La demanda de reconocimiento resulta tanto más peligrosa cuanto que se 
desarrolla en un clima de profunda incertidumbre: incertidumbre 
económica, internacional, política, ecológica e incluso sociológica. De ahí 
que muchos de los individuos discriminados se sientan rehenes de 
demandas de reconocimiento más o menos radicales, por un lado, y 
defensas identitarias mayoritarias, igualmente radicales, por el otro. Estas 
personas tienen la impresión de que su problema de reconocimiento se 
convirtió en el problema de una sociedad entera y que su experiencia se les 
escapa. Así, los debates colectivos aplastan las pruebas individuales. 


El retorno de los reprimidos (o relegados) 


Por muy presente que tengamos que el concepto de identidad es el más 
discutible de todos, que naturaliza y reifica culturas y personas, que es una 
construcción, un relato y hasta una ficción, sigue siendo difícil no utilizar 
esta noción “de algodón de azúcar”, imprecisa y pegajosa, porque los 
actores no dejan de emplearla cuando hablan de ellos mismos y de lo que 
los distingue de los demás (Kaufmann, 2014). La identidad se afirma con 
más fuerza cuanto más incierta o flotante es y cuanto más amenazada está, 
lo que prueba en qué medida la identidad es menos un hecho que un 
problema, menos un ser social que un trabajo de construcción de uno 
mismo y del mundo social. 


Durante mucho tiempo, los individuos discriminados reprimieron su 
identidad, la mantuvieron velada, al margen. La lengua de origen quedaba 
reservada al espacio privado y las prácticas religiosas debían ser discretas, 
como correspondía que hicieran los “inmigrantes”. A los inmigrantes 
polacos de 1930 se los criticaba por ser “demasiado católicos”. Las 
minorías sexuales estaban tapadas en el clóset de las identidades 
vergonzantes, pero cuanto mayor esfuerzo se hacía por ocultarlas, más se 
revelaban ante los demás. En cuanto a la “identidad” femenina, resultaba 
casi imposible reivindicarla, ya que se la daba por descontada; un conjunto 
de marcos y normas no dejaba de definirla y atenazarla: en primer lugar, la 
puesta en escena del cuerpo y una “naturaleza” femenina como evidencia. 


Las demandas de reconocimiento surgieron en el momento en que todos 
estos dispositivos se hicieron trizas. La represión de las identidades y la 
conformidad a las asignaciones no garantizan la igualdad, ya que la 
discriminación persiste incluso cuando el sujeto cree haber abolido su 
identidad. Yo creía ser un francés como cualquier otro, y me tratan como a 
un inmigrante. Entonces, para que no me discriminen, exijo que reconozcan 
mi identidad. Ya no quiero orar en el sótano, no quiero esconder lo que soy, 
quiero vestirme como mejor me parezca, mis tabúes alimentarios son tan 


respetables como los de ustedes. Sólo cuando reconozcan la plena dignidad 
de lo que soy podré ser su igual. 


Dado que ya hay una apertura del mundo más un llamado a la autenticidad 
y singularidad del individuo democrático, el “derecho a la diferencia” se 
impone en todas partes, reclamando derechos culturales después de 
conquistados los derechos democráticos y sociales (Wieviorka, 2001). El 
vocabulario que domina esta reivindicación ya no es el de la justicia social 
y la distribución de bienes; es una lengua moral, la de la vergienza y el 
respeto, la humillación y el orgullo, el disimulo y la autenticidad. 


La demanda de reconocimiento se asocia con la experiencia de la 
discriminación, ya que sólo en un mundo ideal podríamos ser a la vez 
perfectamente iguales y por entero diferentes. Sin embargo, esa demanda no 
es una simple expresión de un problema social, una operación que, por lo 
general, se propone que un desconocido cultural entre en lo “ya conocido” 
social y político. En una época de ásperas discusiones sobre las causas del 
terrorismo y la reivindicación identitaria extrema que lo sostiene, parece 
apresurado considerarlo consecuencia única y mecánica del “problema de 
los suburbios”: segregación, pobreza, racismo, discriminación. Hace falta 
recordar que la afirmación identitaria no es forzosamente producto de la 
miseria y la discriminación. 


Hoy en día, católicos y judíos bien “integrados”, así como una multitud de 
grupos pentecostales fuera de Europa apelan a identidades que se creían 
olvidadas y bien escondidas en la esfera privada, sin que pueda considerarse 
que esos movimientos son los efectos de un problema social. Los jóvenes 
musulmanes que afirman su identidad a viva voz no necesariamente están 
vivenciando un fracaso escolar ni provienen de un entorno familiar 
fragmentado o indigente. Algunos de ellos son jóvenes de clase media 
convertidos y que —antes de reivindicar esa creencia que, según parece, los 
discrimina— nunca se habían sentido discriminados.[26] 


Por lo tanto, la demanda de reconocimiento e identidad no sólo es un efecto 
de la “crisis” y los problemas sociales, aunque la vida sería más fácil sin 
desempleo ni precariedad. Esta demanda también surge de una lógica 
propia, de un derecho a ser uno mismo, que se considera fundamental: la 
libertad de que se reconozca lo que uno es “para sí mismo”. En este sentido, 


es tan moderna como todas las demandas de autenticidad y singularidad. Es 
la necesidad moderna de tener derecho a las raíces y tradiciones propias no 
bien uno quiera. 


El desgaste de los garantes metasociales 


El retorno de los reprimidos (esto es, los relegados, los excluidos)[27] de 
las minorías no es nada al lado del retorno de los reprimidos que aquel 
provoca en la identidad mayoritaria, ya que el reconocimiento de una 
diferencia no es un simple gesto de cortesía liberal. Aquello que podría 
incrementar el exotismo durante breves encuentros en plan turístico no 
funciona cuando hay que convivir en la misma sociedad, la misma ciudad, 
la misma calle, la misma escuela y la misma empresa. 


Está claro que los movimientos populistas identitarios que se despliegan en 
Europa y, en cierta medida, en los Estados Unidos no son meras reacciones 
a las demandas de reconocimiento de las minorías. A menudo, no hay más 
cantidad de minorías que veinte años antes. A veces, como en Polonia, no 
hay ninguna, pero para que no las haya se cierran las fronteras. Puede 
suceder que las cuestiones identitarias se desarrollen en un contexto de 
crisis económica; pero también hay casos como los de Austria y Noruega, 
donde la crisis está relativamente atenuada, mientras que en otros países, 
como en España, la crisis es fuerte y la extrema derecha populista es débil. 
Así que la demanda de reconocimiento de las minorías no provoca y explica 
por sí sola el populismo identitario y nacionalista. Por el contrario, todos 
estos temas se cristalizan en las minorías, que son menos una causa que un 
síntoma. Ninguna gran novedad en todo esto: está claro que la causa del 
antisemitismo alemán de los años treinta del siglo pasado no eran los judíos. 


Si bien admitimos que la vida social y las maneras de vivir juntos se 
apoyan, entre otras cosas, en garantes metasociales, concepciones implícitas 
y compartidas de la naturaleza de las cosas y de los sistemas simbólicos que 
representan esta evidencia, cabe decir que hoy en día dos de estos marcos 
parecen convulsionados. 


El primero es el de la nación. La nación no sólo es el marco político de la 
democracia y del Estado, también es la adhesión a un relato y a un 


imaginario de fraternidad, a una comunidad “sentimental”, “una idea 
mística y oscura”, como escribía Durkheim (1975: 49). Porque 
pertenecemos a una misma nación, aceptamos algunos sacrificios que 
benefician a quienes no conocemos, por el solo motivo de que son nuestros 
compatriotas. Aunque el patriotismo y el sentimiento nacional ya no tengan 
el carácter heroico, de conquista y sacrificio que solían tener antes y durante 
la Primera Guerra Mundial, la nación, con su idioma, su historia y sus 
paisajes, forma parte de la identidad más profunda de los individuos. En 
cierta medida, les da consistencia y estabilidad frente a los desórdenes del 
mundo. 


Ahora bien, la nación tal como se la representó durante mucho tiempo ya no 
es algo que se da por sentado. La articulación de una soberanía política 
absoluta, una cultura homogénea y una economía nacional que reposan 
sobre su moneda y sus fronteras ya no es más que un recuerdo. Hoy en día, 
la soberanía se comparte. La época de una economía soberana, dirigida por 
una burguesía nacional y un Estado todopoderoso, también parece 
terminada. Día tras día, la presencia de minorías que reclaman un mínimo 
de reconocimiento demuestra que la cultura y la identidad nacionales ya 
nunca serán tan homogéneas como lo suponían los relatos aprendidos en los 
pupitres de la escuela. Entonces, ¿tenemos que volver a las fronteras e 
identidades que supuestamente “nos” protegían con eficacia? De ahí a 
transformar en enemigos a los inmigrantes y sus hijos hay sólo un paso, que 
partidos políticos, intelectuales y amplias fracciones de la opinión pública 
dan con facilidad. 


El segundo garante metasocial que actualmente está en entredicho es la 
naturaleza. Sin que fuese por completo consciente —de tan evidentes que 
resultaban las cosas—, el orden sexual parecía fundado sobre una 
“naturaleza” inmutable: un hombre no es una mujer y una pareja está 
compuesta por un hombre y una mujer. Ahora bien, el “matrimonio para 
todos”, que deriva de la afirmación del principio de igualdad entre los 
individuos y del reconocimiento de igual dignidad para las sexualidades, 
perturba las bases “naturales” de la familia y las relaciones entre hombres y 
mujeres. Cuando son los propios modos de filiación los que pueden ser 
conmocionados y redefinidos, los fundamentos naturales de la vida social 
parecen amenazados (Théry, 2016). 


Si bien la estela del retorno de los reprimidos es seguida por los viejos 
discursos racistas y homofóbicos, sería muy apresurado reducirlos a 
“arcaísmos” y viejas supervivencias ideológicas. Así como no hay que caer 
en el facilismo de creer que el retorno de los reprimidos se debe a la crisis 
económica, tampoco hay que inscribirlo necesariamente en el relato que 
contrapone Iluminismo a oscurantismo. Esta mala lectura podría volverse 
un peligroso error político (Taguieff, 1991). 


La nación amenazada 


“El gran reemplazo”, “Invasión”, “Acá no queremos mezquitas”, “Estamos 
en Francia”, la defensa de los programas de historia como relato nacional, 
el cuestionamiento de los menús sin cerdo en los menús escolares, la 
prohibición absoluta del velo, el no a los refugiados “en nuestro país”: no 
hace falta ser sociólogo para entender que se acusa al islam de ser una 
amenaza para la comunidad nacional y su identidad. 


El 72% de los franceses se opone al uso del fular en la escuela y la 
universidad y el 68% a que lo usen las madres acompañantes durante las 
excursiones escolares (Fourquet y Mergier, 2015). En un apacible pueblo de 
Périgord, una asociación llamada Le Cochon Gaulois [El Cerdo Galo] 
exigió y logró que se cerrara una sala de plegarias. De la mano de respuesta 
identitaria refleja, se multiplican los programas dedicados a “nuestra” 
cocina, el pueblo más hermoso de Francia, el castillo más hermoso de 
Francia y el bistró más hermoso de Francia. ¡La defensa del acento 
circunflejo cifra toda la cultura nacional! France 2, uno de los canales 
públicos, emite programas históricos dedicados a los reyes y a las princesas, 
cuyo estilo épico y patriótico hace que André Castelot y Max Gallo[ 28] 
parezcan austeros historiadores de la Escuela de los Annales. El único 
consuelo se encontraría en la nostalgia de la grandeza pasada y la vida 
plácida de un mundo que se nos escapa. 


“Uno ya no se siente como en casa”, juzgan el 61% de los franceses, el 95% 
de los electores del Frente Nacional y el 72% de los obreros. Para el 54% de 
los franceses, “el islam no es compatible con los valores de la República” y 
el 74% piensa que el laicismo está amenazado (según informó IPSOS/Steria 
en abril de 2012). Un análisis de los sondeos realizados antes y después de 
los atentados de enero de 2015 muestra que los franceses que fueron a la 
manifestación del 11 de enero vivieron los ataques como un shock y un 
trauma. Pero para los demás, para los que no se manifestaron, todo estaba 
escrito, era algo que inexorablemente debía suceder y que va a repetirse, 


porque la comunidad nacional está amenazada por inmigrantes que nunca 
van a integrarse y que constituyen un enclave extranjero en Francia. 


La globalización, Europa, el retroceso del Estado y la porosidad de las 
fronteras habrían abierto el camino a una prolongada destrucción de la 
comunidad nacional. “Todos estos juicios no son sólo efecto de la 
propaganda del Frente Nacional y de los medios complacientes, ya que este 
partido y estos medios van a la zaga de sus electores y su público, antes que 
precederlos. Tampoco son opiniones desordenadas que podrían encontrar 
cierta coherencia en las teorías conspirativas en que todo cobra sentido. 


Cuando se adopta el punto de vista del relato nacional francés —el de una 
nación protectora, plenamente soberana y homogénea a la vez, el de una 
nación que fue la Gran Nación-, todo se inscribe en una larga caída, en un 
“Suicidio francés”: las industrias se deslocalizan, los aldeanos desaparecen, 
el Estado se debilita, Europa y los mercados dictan su ley. En cuanto a los 
inmigrantes, estos participan en esta historia al reclamar el reconocimiento 
de culturas e identidades que se perciben como una ruptura en una historia 
ya escrita. 


El pueblo olvidado y el mundo perdido 


La cuestión nacional se inscribe en una transformación de la representación 
de las relaciones sociales. Las antiguas oposiciones de clases tenderían a 
sustituirse por la división entre las élites, las metrópolis, las clases creativas, 
por un lado, y, por el otro, el pueblo olvidado, el de los territorios 
abandonados y unas clases populares invisibles, abandonadas por el Estado, 
Europa y el propio movimiento del mundo. El análisis del electorado del 
Frente Nacional lleva a una lectura territorial e identitaria de la vida social: 
los franceses “de fuste” contra los que vienen “de afuera”, los arraigados al 
terruño contra los cosmopolitas, los fijos contra los móviles, los urbanos 
contra la tierra, los bobos [burgueses bohemios] contra la “gente de 
verdad”, etc.... 


La geografía electoral pone el foco en una representación “populista” de la 
vida social, que opone el pueblo olvidado y despreciado a las élites 
arrogantes, charlatanas y moralizadoras. Habría que liberarse de las 
categorías del INSEE (Instituto Nacional de Estadísticas y Estudios 
Económicos francés), es decir, de las clases sociales, para incorporar 
categorías definidas por su relación con el cambio y la cultura, es decir, por 
su identidad. Según Christophe Guilluy (2014), la Francia de los ganadores 
de la globalización contaría con un 73% de “periferias” y un 27% de 
“metrópolis”. Por supuesto, esta mirada socioidentitaria deja de lado las 
fracturas y desigualdades propias de cada territorio. Ahora bien, en una y 
otra Francia hay pobres y ricos, pero el Estado y la redistribución siguen 
funcionando a favor de la “periferia”: Seine-Saint-Denis, uno de los 
departamentos de la región parisina, produce más riquezas de las que 
consume, mientras que algunos territorios “periféricos” consumen más de 
lo que producen (Davezies, 2015, Estebe, 2015). 


Esta perspectiva de las categorías sociales vincula posiciones económicas, 
una relación con el Estado y las élites y una identidad popular amenazada. 
Nada lo muestra mejor que la imagen de la “aldea” destruida, ignorada, 


despreciada (Le Goff, 2012). La lucha de clases se desplaza hacia una lucha 
de identidades y un combate por el reconocimiento de la Francia profunda, 
la Francia “de abajo”. Mientras tanto, las víctimas de la globalización eligen 
en masa al Frente Nacional o la abstención (Miquet-Marty, 2011). La 
inseguridad social también es una inseguridad cultural y, en este caso, los 
inmigrantes desaparecen de la ecuación o son sólo una de las causas del 
malestar identitario. 


Además, los barrios periféricos donde viven muchos migrantes con sus 

hijos no forman parte ni de la Francia “de abajo” (no son de la “aldea” ni 

de la “de arriba” (son demasiado pobres). No tienen lugar en este nuevo 

paisaje social; sencillamente, están de más. De aceptar este retrato de 

Francia, ¿cómo reconocer a las minorías cuando no se reconoce a la propia 
¿ 

mayoría? 


Se sueña entonces con regresar a un mundo perdido, edificado sobre los 
sólidos valores de la tradición. Más del 90% de los franceses apoyan el 
“mérito” y la “autoridad”. Para el 69% de los ciudadanos, el 87% de los 
electores de la derecha y el 52% de los votantes socialistas, hay demasiado 
“asistencialismo”. Las instituciones más populares son el ejército y la 
policía, mientras que los sindicatos y los partidos no llegan al 10% (Sondeo 
IPSOS/Steria, abril de 2012, es decir, antes de los atentados terroristas). El 
84% de las personas entrevistadas piensa que la gente “abusa” del sistema 
de seguro de desempleo (CREDOC, febrero de 2016). El pueblo olvidado 
recompone una imagen de la sociedad fuertemente anclada a la derecha, 
que rememora el vuelco conservador de una gran parte del electorado 
popular estadounidense: el Estado de bienestar se habría olvidado del 
“pueblo” en pro de las minorías, los negros y las familias monoparentales; 
en suma, todos aquellos que no merecen la solidaridad nacional (Frank, 
2013). 


Algunas cúpulas políticas oponen la violencia “buena” de los campesinos y 
los bonnets rouges [29] a la violencia “mala” de los suburbios; la que viene 
de dentro y la que viene de fuera. Reconocer los valores y la identidad del 
“verdadero” pueblo olvidado requiere no reconocer los valores y la 
identidad de las minorías, la de quienes no son —y nunca serán— miembros 
de la aldea francesa. Peor aún. Este reconocimiento no sería más que una 


nueva forma de desprecio. La identidad se impone como un tema de 
discusión central: en la retórica política, la identidad amenazada absorbe la 
cuestión social. 


Problemas con lo laico 


La cuestión de lo laico está surcada por la cuestión nacional. Al defender el 
laicismo contra la “invasión extranjera”, simbolizada por las plegarias en la 
Calle, el Frente Nacional —hasta ese entonces más maurrasiano que 
republicano— lo convirtió en un componente de la defensa identitaria contra 
cualquier reconocimiento de la minoría musulmana. De allí en más, todos 
los partidos políticos se ven confrontados a este problema. 


La ley de 1905 había separado a la Iglesia del Estado en nombre de la 
libertad de creer y no creer y la creación de un espacio público neutro. Es 
probable que esta separación se viera facilitada por el apoyo de minorías 
judías y protestantes a una ley que los protegía del imperialismo católico y, 
paradójicamente, por la impregnación católica de toda la vida social. En 
cierta medida, la ley de 1905 se dirigía a una Francia de cultura católica en 
la que algunos franceses iban a misa y otros ya no lo hacían desde hacía 
tiempo. Pero todas las agendas estaban organizadas según las fiestas 
religiosas, la mayoría de los casamientos y entierros pasaban por la iglesia y 
los niños, bautizados o no, se llamaban Marie, Jeanne, Paul y Pierre. 


Hoy en día, el laicismo está desacreditado y se interpreta de manera 
completamente distinta: desde el momento en que la minoría musulmana 
quiso encontrar su lugar en el acuerdo de 1905, este se resquebrajó. Se 
pueden distinguir varias líneas de fractura. Para muchos, la religión se 
volvió tan ajena a la vida social que ya no debería tener lugar en ella; no 
entienden el uso del fular, pero tampoco las manifestaciones religiosas 
católicas, y se preguntan qué se creen que hacen los fieles cuando 
intervienen en el espacio público. Para otros, el retorno de lo reprimido es 
principalmente religioso y Francia, al igual que Europa, es una tierra 
cristiana que debe ser protegida de los musulmanes. Desde esta perspectiva, 
la defensa del laicismo es, ante todo, la defensa de la nación. La tolerancia 
laica se terminó desde el momento en que se dice que no debe haber menús 
sin cerdo en los comedores escolares, cuando una mujer enferma no quiere 


que la examine un médico hombre o incluso cuando una mujer con velo no 
puede acompañar una salida escolar. 


Asimismo, toda una tradición de izquierda defiende el laicismo más estricto 
en nombre de la igualdad entre hombres y mujeres y la lucha contra el 
oscurantismo: el fular no sería más que el símbolo de la dominación 
masculina y, si bien todos tienen el derecho de creer, deben hacerlo en el 
secreto de su conciencia. Hoy en día, se acusa de blandos y 
colaboracionistas a los defensores de un laicismo abierto y tolerante. 


Sin embargo, ya sea que se defienda el laicismo en nombre de la Nación 
eterna O la Razón universal, la conclusión es la misma: es imposible 
reconocer una identidad religiosa minoritaria, pero lo suficientemente 
robusta y viva para que no constituya una amenaza. Hay que admitir que, 
frente a estos retornos de los reprimidos laicos, la fragilidad institucional 
del islam, la poca legitimidad de las organizaciones que representan a los 
musulmanes, sus conflictos y el poco control que ejercen sobre los imanes 
no facilitan las cosas. En 1905, la Iglesia podía comprometerse y negociar 
un acuerdo para la gran masa de católicos. Hoy en día, ¿quién puede hablar 
en nombre de los musulmanes franceses sin que lo cuestionen de 
inmediato? Mientras que el retorno de los reprimidos rechaza el derecho al 
reconocimiento, a este derecho se le hace difícil encontrar canales de 
expresión institucionales. 


La “naturaleza” de los hombres y de las mujeres 


El retorno de los reprimidos identitarios no sólo concierne a la nación. Nos 
guste o no —personalmente, no me hace feliz—, debemos admitir que las 
manifestaciones contra el “matrimonio para todos” fueron exitosas. Se 
manifestaron cientos de miles de personas que, en su mayoría, no solían 
participar en manifestaciones masivas: trescientas cuarenta mil en enero de 
2013, doscientas mil en febrero de 2013, quinientas mil en octubre del 
mismo año. Incluso si se tiene en cuenta la discrepancia entre los 
organizadores y la policía acerca de las cifras, es mucha gente. Mediante 
esta protesta sobre un tema de derecho y costumbres, los manifestantes 
recordaban que, a su entender, familia y filiación reposan sobre una 
situación “natural”. El intenso componente católico de estos movimientos 
no cambia mucho las cosas: ya que la naturaleza se considera obra de Dios, 
su defensa sólo puede ser religiosa. 


Si bien está claro que la extrema derecha, los movimientos católicos 
integristas como Civitas y una parte del Frente Nacional encontraron en 
estas manifestaciones un pretexto para expresar su odio por los 
homosexuales y su racismo profundo —alcanza con ver los insultos que 
dirigieron a la entonces ministra de Justicia Christiane Taubira—, no se las 
puede reducir a una ola de homofobia y racismo. Si bien algunos sectores 
silenciosos de la Iglesia no participaron, también está claro que la muy 
conservadora influencia de Benedicto XVI liberó un viejo sustrato de 
ortodoxia contrario a la modernidad liberal (Béraud y Portier, 2015). El 
episcopado se mostró cauteloso respecto de estos temas, pero mientras tanto 
convocaba a las manifestaciones. La imagen de Frigide Barjot, primera 
líder del movimiento, era más bien la de cierto liberalismo en materia de 
costumbres, pero a lo largo de las manifestaciones las tendencias más 
conservadoras ganaron terreno de la mano de Ludovine de La Rochere y 
Béatrice Bourges.[30] 


El motivo central de las manifestaciones no era tanto el matrimonio para 
todos —que es apenas la extensión del derecho de los individuos a formar 
una familia—, sobre todo después de que el PACS[31] se incorporó a las 
costumbres, sino el problema de la filiación. La puesta en escena de la 
familia heterosexual celeste y rosa con dos hijos —lo que supone un poco 
católico control de la natalidad— significa esencialmente que esa es la 
familia que “quiere” la naturaleza. Los temas cuestionados fueron la 
filiación, la adopción por parte de parejas homosexuales y, sobre todo, el 
contrato de gestación [GPA, gestation pour autrui]. Si el sexo de los padres 
es indiferenciado y las mujeres embarazadas pueden entregar a los niños 
por contrato, nada queda del vínculo entre familia y naturaleza. La familia 
tradicional se vuelve una familia posible, una familia entre otras. En cierto 
modo, llega a ser una familia minoritaria. 


En este sentido, el monseñor Philippe Barbarin no estaba errado cuando 
hablaba de una “revolución antropológica”, es decir, una revolución en el 
orden de las representaciones de la naturaleza.[32] Algunos no católicos 
que denunciaban los riesgos de la mercantilización del cuerpo de las madres 
lo apoyaron en este punto. Y no fueron los únicos: una encuesta de enero de 
2015 realizada por el sitio de noticias Rue89 indica que, si bien dos tercios 
de las personas interrogadas son favorables a la unión civil de los 
homosexuales, la mayoría se opone a la GPA. 


El escándalo de los “ABCD de la igualdad”,[33] iniciado por dos ideólogos 
de extrema derecha, Farida Belghoul y Alain Soral, tiene su origen en el 
mismo problema. Les pedían a las madres que no enviaran a sus hijos a la 
escuela, donde supuestamente enseñaban una “teoría del género” que 
buscaba abolir las diferencias entre varones y nenas. Por supuesto, no había 
un cuestionamiento directo a la igualdad, pero la “teoría del género” iba a 
destruir las propias bases de la diferencia sexual. De hecho, el 
cuestionamiento de los estereotipos sexuales que organizan y justifican la 
desigualdad pondría en peligro las bases “naturales” de las identidades. 


A pesar de los llamados a la calma de la Federación de Consejos de Padres 
de Alumnos (FCPE) y del Consejo Francés del Culto Musulmán, un sondeo 
del instituto BVA, realizado el 30 y el 31 de enero de 2014, reveló que, si 
bien el 53% de las personas encuestadas apoyaba el ABCD de la igualdad, 


un 33% estaba decididamente en contra. El 25 de junio de 2014, el 
Ministerio de Educación nacional retiró los ABCD que, en realidad, 
recordaban que nenas y varones son iguales, que pueden aspirar a los 
mismos pasatiempos, las mismas carreras y las mismas profesiones. Lo que 
francamente no es la “teoría del género”. 


Con el retorno de lo reprimido de las identidades “naturales”, lo que se 
cuestiona es la propia igualdad, ya que los individuos pueden ser iguales 
hasta que la igualdad pone en peligro las diferencias e identidades deseadas 
por Dios o la biología. En la medida en que las mujeres participaron de 
manera activa en estos movimientos, probablemente lo que se defendía era 
menos la jerarquía entre los sexos que las identidades más profundas, que 
están ligadas a la naturaleza y se convierten en una parte de sí no 
negociable. 


La identidad contra el individuo 


¿Cómo se manifiesta la demanda de reconocimiento en las y los 
discriminados? Cuando uno intenta mantenerse lo más cerca posible de los 
hechos, el paisaje pierde rápidamente nitidez, ya que los discursos parecen 
estar distribuidos en un espacio que va desde las demandas más radicales y 
“totales” hasta las más individualizadas, discretas e incluso apenas audibles. 
En un extremo se despliegan discursos identitarios radicales, no en el 
sentido de que llaman a la violencia, sino en la medida en que la identidad 
reivindicada se presenta como un absoluto. En el otro, la demanda de 
reconocimiento es profundamente subjetiva e individual y se apoya ante 
todo en el derecho de ser uno mismo en nombre de una singularidad. 


El azar de los encuentros nos permitió recopilar algunas afirmaciones 
identitarias “totales”. Tan totales que Mohamed, un joven estudiante de 
historia, se niega a verse como una víctima de la discriminación. En efecto, 
para que a uno lo discriminen tiene que definirse como igual y semejante a 
todos. Sin embargo, si uno no se siente ni semejante ni igual a los demás, es 
imposible que lo discriminen: uno está fuera del mundo, al margen, 
extranjero, en guerra con él, pero no lo discriminan. 


Si le preguntás a un beur o una beurette, te van a decir: “Sí, me 
discriminan”. A mí no me discriminan, al revés, me siento libre; claro, no 
espero nada de ellos. La sociedad está hecha para ellos, es obvio. A mí me 
parece bien. La sociedad francesa... ¿Cómo te digo? Vivo ahí sin vivir ahí. 
Tengo mi país y algún día voy a volver. Estoy en contra del discurso 
victimizante, victimista, victimario de los beurs. ¿Por qué dicen que los 
discriminan? Francia no es mi país y nunca lo será. Francia es un país que 
me colonizó. ¿Por qué querés que sienta que me discrimina un país que me 
colonizó y que, además de eso, está aplicando un sistema colonial 
metiéndonos en guetos que son un microcosmos de la ciudad colonial? 


Francia no es mi país. Yo me reconozco en la definición de Le Pen para mi 
categoría: soy un “francés en los papeles”... ¿Sabés? Yo entiendo a los 
franceses, no los voy a condenar por ser amos y señores de sus tierras. Es 
lógico, es su país. 


Para Mohamed, el laicismo, el materialismo y la modernidad de la sociedad 
francesa no ofrecen ningún tipo de espiritualidad, ningún sentido que dé a 
los individuos buenas razones para vivir y, quizá, para morir. De hecho, los 
individuos que se sienten discriminados se comprometieron con la sociedad 
francesa, adoptaron sus valores y principios, fueron “corrompidos”. 
Mohamed sencillamente no está en esta sociedad y por eso entiende a los 
identitarios franceses más radicales, porque, según dice, razona como ellos: 
identidad contra identidad, memoria contra memoria. 


Christian es un joven francés “rubio” de familia católica, que estudia en 
Suiza. Gracias a él conseguimos la entrevista con Mohamed. Christian se 
convirtió al islam porque, según dice, es la religión de sus amigos y de los 
pueblos oprimidos. Su ascetismo y disciplina le dan a su fuero íntimo 
fuerza, estatura, incluso cuando le complican la vida, ya que se convirtió en 
una especie de extranjero en su propia sociedad. A Christian le gusta la 
rigurosidad del islamismo que lo aparta de “los contactos sociales”. En su 
opinión, Francia, Occidente y la democracia no tienen nada que ofrecer; les 
contrapone una comunidad de valores, creencias y ritos, una suerte de 
salvación. 


Le propusimos a un grupo de militantes del Boulevard des Potes (una 
asociación vinculada con SOS Racisme) que se reuniera con una joven afín 
al movimiento Indigenes de la République. Nacira proviene de la clase 
media parisina. Se doctoró en química, pero la primera vez que solicitó un 
empleo no la contrataron, lo que consideró como su primer fracaso. En ese 
momento comenzó a militar y usar el fular, pero manteniendo el look de 
una mujer moderna y emancipada. Ella también rechaza la discriminación 
como tema. Por supuesto, cree que la discriminaron, pero hoy le parece 
bien: en el fondo se siente tan diferente de los franceses que no pueden 
discriminarla. 


El comportamiento discriminatorio me parece completamente lógico... 
¿Por qué contratar a una Fatima o un Djamel cuando tengo a mano una 
Aurélie o un Nicolas? Para que no te discriminen, te tenés que esconder. ¡ Y, 
por si fuera poco, no funciona! Toda la sociedad considera que la 
discriminación es una disfunción del sistema, que es algo acotado, que no 
es el funcionamiento normal. Yo, por el contrario, no creo que el racismo 
sea un fenómeno accidental. Pienso que es el funcionamiento normal del 
sistema, porque la referencia va a ser el francés de fuste, el hombre blanco 
con su cultura y valores a los que, de todas maneras, todos los extranjeros 
tienen que adherir, ajustarse. A nosotros mismos, que nacimos en Francia, 
que nos consideran franceses, nos exigen que nos integremos cuando en 
teoría, por definición, nacimos franceses, no necesariamente tenemos que 
integrarnos. El tema es que, por ser personas provenientes de la 
inmigración, provenientes de la diversidad, nos obligan a vaciarnos de 
nuestra propia identidad y llenarnos con una ajena. 


Menos religiosa, pero más política que Mohamed y Christian, Nacira 
también piensa que en realidad no la discriminan, ya que sólo se puede 
discriminar a personas que viven en la misma sociedad, que son iguales y 
semejantes. A ella nunca la verán como una francesa y tampoco ella misma 
se percibirá como tal. Como la discriminaron por árabe y musulmana, 
Nacira eligió ser plenamente árabe y musulmana. Sin embargo, también 
sabe que nunca van a reconocerla porque, a su entender, el racismo es parte 
del funcionamiento normal de la República. Está en una suerte de combate 
cara a cara fosilizado con sus “adversarios”. Al igual que ellos, Nacira no es 
más que su identidad y la dominación a la cual está sometida.[34] 


Todos estos relatos tienen un punto en común: la identidad lo rige todo y 
cada sujeto se presenta como una suerte de movimiento social en sí mismo. 
Él es su identidad colectiva, irreductiblemente opuesta a la de adversarios 
que piensan contra él, pero como él. Y la única salvación posible es salir del 
mundo social, es decir, la ascesis religiosa, la revolución o la guerra. 


Estos discursos tienen una coherencia extrema y, hay que decirlo, una 
fuerza moral impresionante, ya que quienes los pronuncian dan la sensación 
de saber quiénes son y parecen vivir en un mundo claro e inteligible. 
Logran barrer los resentimientos, las incertidumbres, las diferencias, la 
mala fe y las ambivalencias de quienes quieren ser iguales y, a la vez, que 
se los reconozca como diferentes. Estas personas prefieren adversarios 
declarados y, a fin de cuentas, semejantes a ellos, antes que la indolencia y 
las vacilaciones de individuos inciertos que intentan encontrar un lugar en 
la sociedad tal cual es. 


El individuo contra la identidad 


Ante el discurso de Nacira, los militantes del Boulevard des Potes dieron 
dos tipos de respuestas. La primera fue el rechazo a la asignación de una 
identidad comunitaria, que les parece aún más brutal que la del racismo 
habitual. Así como todos rechazan que una y otra vez los remitan a una 
identidad —real o supuesta— de árabes, musulmanes, africanos, también 
rechazan que los autoproclamados portavoces de estas comunidades los 
acusen de transigencia, debilidad, odio de sí mismos y traición. De hecho, 
se sienten atrapados entre los racistas de la mayoría y los “barbudos”,[35] 
acusados de convertirse en caricaturas de una identidad. Los rechazan 
porque imponen una imagen pública inaceptable, que confirma los 
estereotipos más hostiles y monopoliza los debates políticos y mediáticos al 
punto de que ellos mismos se vuelven invisibles. No se reconocen en la 
manera como se habla de los árabes, los inmigrantes y los musulmanes en 
este radicalismo identitario. Para Ahmed, Nacira le hace el juego al Frente 
Nacional y los Indigenes de la République terminan pareciéndose a su 
enemigo, a menos —dice— que su enemigo no sea el Frente Nacional, sino la 
democracia misma. 


Nosotros estamos todos los días en los barrios: ahí hay una política de tierra 
arrasada. Cuando fastidiás todo el día a los jóvenes y no tan jóvenes 
diciéndoles que no son franceses, que son extranjeros, que son indigenes, 
[36] cuando están sometidos a la historia y no les proponés nada en 
términos de perspectiva, en términos de un mañana mejor, o algo que pueda 
generar un poco de humanidad, ¿a dónde vamos?... La democracia no es 
sólo la dominación de los blancos. 


El segundo argumento que opusieron a Nacira es tanto menos político. Uno 
a uno, todos los miembros del grupo explicaron que no puede reducírselos a 
la comunidad que Nacira les asigna. Esto no significa que sean franceses 
como los demás, sino que son, ante todo, individuos singulares y quieren 
que se les reconozca una singularidad en que sus orígenes son sólo uno de 
sus componentes. Al igual que los racistas, Nacira los invitaría a ver 
únicamente su color de piel y sus orígenes. Sin duda para enorgullecerse de 
ellos, pero este giro resulta igual de constrictivo. Cada uno de ellos contó 
sobre su vida, el mestizaje, los encuentros, la difícil relación con una 
comunidad que no es perfecta. Uno de ellos se sentía poco solidario con los 
racailles de su barrio, que insultan a los blancos; otro denunció el aplastante 
control social y el conservadurismo de su “comunidad”. Régine, estudiante, 
lo dijo con toda claridad: quiere ser un individuo. 


A veces devuelven a lo que somos, negros. Pero también está lo que somos 
en relación con nosotros mismos. ¿Tenemos una sola identidad o es el 
conjunto lo que hace a la persona? Yo no me considero negra, primero soy 
simplemente humana. Soy mujer, soy negra, pero son cosas que no elegí. Y 
eso no es lo único que perfila mi identidad, hay un montón de cosas que 
hacen a mi identidad. Ahora, cuando me preguntan de dónde vengo... Y 
bueno, soy bretona. Es así, me siento bretona, nací en Bretaña. Y después 
me siento francesa, me siento girondina, y después, mi identidad está del 
otro lado, en África, todo eso hace a mi persona... Por supuesto, hay una 
realidad, la discriminación está. Pero después es un tema de recorrido, un 
tema del trabajo que uno hizo sobre sí mismo. 


A la identidad “densa” de las comunidades, Régine opone las identidades 
“tenues” de los individuos inciertos y mestizados (Shelby, 2005). A partir 
de ese momento, el reconocimiento se define como una reivindicación 
singular, porque cada uno es único y tiene el derecho de serlo. Uno se 
convierte entonces en un sujeto contra las identidades impuestas por los 
racistas, pero también por Nacira y sus amigos. Además, recuerda Rachid, 
no todo es identidad: los inmigrantes, árabes y musulmanes viven con 


franceses que no tienen mejor suerte que ellos y con quienes comparten 
intereses. 


¿Por qué antes no se hablaba de discriminación? ¿Por qué sólo se hablaba 
de desigualdad? ¿Es porque la desigualdad social ocultaba, escondía la 
discriminación? Entonces hay un problema de fronteras, porque la 
discriminación no explica todas las desigualdades. Hoy la discriminación es 
la que hace sombra y todo se vuelve discriminatorio... Por eso que el 
discurso de los Indigenes se queda corto. Nosotros, ¿quién es “nosotros”? 
Nosotros no somos los musulmanes, nosotros no somos “nosotros, la clase 
social” ni “nosotras, las mujeres”. El verdadero escándalo es la desigualdad 
social, el desempleo y la pobreza. 


¿Reconocimiento de qué? 


La dificultad radica en saber en qué consisten verdaderamente las demandas 
de reconocimiento fuera de la escena política y mediática, donde parecen 
haber invadido todo, ya sea porque constituyen un problema político central 
o bien porque permiten hablar en nombre de “comunidades” a las cuales 
apenas se consulta. 


Por eso, parecería que todos los árabes son musulmanes, que todos son 
practicantes, que todos los musulmanes viven en guetos y que todos son 
islamistas radicales potenciales. Asimismo, parecería que todos los 
franceses son racistas, xenófobos y reaccionarios y que ningún 
“inmigrante” vive, trabaja, estudia o se casa con franceses. En este 
escenario, no hay respuesta a las demandas de reconocimiento, más allá de 
un laicismo nacional intransigente y un republicanismo estricto, único 
Capaz de garantizar la paz social. 


Pero hay que recordar —y nuestra investigación lo demuestra— que la 
mayoría de los individuos discriminados se sienten prisioneros de estos 
debates, porque su experiencia con la discriminación no es total, porque 
viven con franceses, porque comparten los mismos pasatiempos, los 
mismos empleos y las mismas angustias. En este caso, su demanda de 
reconocimiento es más discreta e individualizada: orar en mezquitas 
apropiadas, usar fular si así lo quieren, no ser ignorados por los programas 
escolares y los medios de comunicación, preservar su idioma y enseñarlo a 
sus hijos, comer como prefieran, etc. 


Ninguna de estas demandas supone una amenaza para la República ni para 
la identidad mayoritaria: antes que demandas “comunitaristas”, son 
demandas de individuos que tienen el derecho a construir por sí mismos 
aquello que consideran su identidad. En el fondo, están reclamando 
tímidamente la posibilidad de afirmar una identidad respetable, que los 
proteja de la discriminación y les permita vivir como desean y como son. 


Negarles estos derechos culturales equivale a empujarlos hacia identidades 
duras, “densas” y quizás, algún día, radicales. 


Sin embargo, esta concepción liberal del reconocimiento, reducida al mero 
derecho de los individuos, no es tan simple como podría imaginarse. Por 
supuesto, las identidades pueden deconstruirse; las ciencias sociales dedican 
mucho tiempo y esfuerzos para mostrar que los hechos, las identidades, las 
culturas, los imaginarios y los símbolos son “construcciones”. Alcanzaría 
entonces con demostrar que todas estas construcciones son imágenes e 
ilusiones para que cada uno pudiera hacer valer su propia subjetividad y su 
propia identidad. Desde una perspectiva epistemológica, esta posición es 
bastante sana y defendible. En el plano sociológico, reducir al estatus de 
quimera la identidad y las dimensiones simbólicas de la vida social plantea 
algunos problemas. 


Sin duda, las identidades, culturas y creencias son construcciones móviles. 
Esto no quita que estas construcciones sean resistentes, duraderas, 
consistentes, sólidas, y que no baste con “deconstruirlas” para hacerlas 
desaparecer. Estas construcciones de imaginarios y símbolos cumplen 
“funciones”, se tornan necesarias y tienen un sólido vínculo con la realidad 
material y práctica de la vida social (Hacking, 2001). Se convierten en 
instituciones, acción colectiva, reglas, leyes; eso sin siquiera mencionar los 
monumentos y lugares de memoria. Los imaginarios nacionales y religiosos 
enfrentados pueden y deben deconstruirse; pero eso no alcanza para hacer 
que desaparezcan y que surja un mundo donde lo único que definiría a los 
actores, desligados de cualquier identidad colectiva, sería el poseer todos 
igual libertad de elegir lo que son. Con algo de crueldad, cabe señalar que el 
formidable trabajo de deconstrucción que emprendieron las ciencias 
sociales, sobre todo en los Estados Unidos, no parece haber afectado el 
poder de los marcos identitarios, sexuales y religiosos más tradicionales 
fuera del mundo de los laboratorios y los campus. 


Para retomar el problema que nos ocupa, hay que admitir que, se crea lo 

que se crea, el reconocimiento de los individuos pasa por el reconocimiento 
de marcos identitarios y sociales relativamente sólidos. Fue una dura crítica 
la que los comunitaristas dirigieron a los liberales, sobre todo a John Rawls, 


” cc 


al explicar que el “yo” o “uno mismo”, “en persona” [moi] del sujeto 


liberal, que sólo se preocupa por la justicia, es inconsistente. En efecto, para 
decir “yo” [je], para ser un sujeto reflexivo y libre, hay que ser capaz de 
poder decir “yo mismo” [moi] en tanto individuo social producido por su 
historia y sus roles. Ahora bien, el “yo mismo” [moi] no existe sin los 
“nosotros” colectivos que le dan un marco. Ese es el postulado básico de la 
sociología, común a Émile Durkheim y George Herbert Mead, el postulado 
que, una y otra vez, retoman Michael Sandel, Charles Taylor, Michael 
Walzer y todos aquellos que piensan que los derechos culturales forman 
parte de los derechos humanos, simplemente porque los hombres necesitan 
marcos sociales, culturales y morales para ser humanos. 


De aceptar estas observaciones, la discrepancia entre las demandas 
identitarias más “densas” y radicales y las demandas de reconocimiento 
más subjetivas e individualizadas quizá no sea tan profunda como parece. 
En los dos casos, se plantea la cuestión de saber qué se puede reconocer 
para que la unidad relativa de la vida social no se vea amenazada (del lado 
radical) y que los individuos gocen de marcos culturales sólidos (del lado 
subjetivo). Y la cuestión se plantea en los mismos términos para las 
identidades mayoritarias: no todas ellas consisten en retornos de los 
reprimidos. Para intentar resolver este problema o, al menos, simplificarlo 
(así como se reduce una expresión fraccionaria), hay que ser capaz de 
responder qué se reconoce y definir qué tenemos en común para poder dar 
lugar a nuestras identidades. 


Mientras las demandas de igualdad se inscriben en las teorías de la justicia 
y en modelos políticos relativamente familiares, las demandas de 
reconocimiento (más el rechazo que provocan) parecen llevarnos a un punto 
muerto. La demanda de equidad de los individuos y grupos discriminados 
se inscribe en los principios defendidos por la mayoría, que podría 
renunciar a algunos reflejos, rutinas e intereses inconfesables. Por el 
contrario, la demanda de reconocimiento interpela frontalmente una idea 
mayoritaria tanto más amenazada por su fragilidad. Nos enfrentaríamos 
entonces a un juego de suma cero —en el que lo que algunos ganan es la 
pérdida de los otros— no negociable, porque las dimensiones simbólicas de 
las identidades casi no se comparten. 


El retorno de los reprimidos identitarios de la mayoría y la heterogeneidad 
de las demandas de reconocimiento nos ponen frente a una situación 
peligrosa y confusa. Peligrosa, por el riesgo cruzado de fortalecimiento de 
los extremos de cada lado de la barrera de las identidades. Confusa, porque 
la voz de los individuos discriminados resulta muy difícil de oír cuando uno 
se aleja de las situaciones más duras —los jóvenes de los barrios 
“guetizados”— y de las expresiones más radicales. Ahora bien, estas mismas 
demandas, estas demandas discretas, hoy en días resultan esenciales. Y 
cualquier sociedad que sea democrática debería oírlas. 


podrían ser “los censurados”. De hecho, a lo largo del libro la expresión 
también se utiliza con ese término en singular: le retour du refoulé, “el 
retorno de lo reprimido”. [N. de E] 


[28]_Dos autores de best sellers “ligeros” de tema histórico. [N. de E] 


[29] Se trata de un movimiento surgido en Bretaña en 2013 en oposición a 
la ecotasa y_las políticas de dumping social. Algunas de sus acciones de 
control de telepeaje. Por lo demás, bonnet rouge designa al gorro frigio y. 
alude a revueltas bretonas del siglo XVII. [N. de T.] 


(en anagrama más que satírico de Brigitte Bardot)_es además una conocida 
intérprete de stand up. [N. de E.] 


civil mediante el cual dos personas organizan su vida en común. [N. de T.] 


[32 ] Este leitmotiv de las declaraciones episcopales francesas retoma 
fórmulas de Jorge Bergoglio, ya en su condición de papa. [N. de E] 


actualidad, este término se utiliza para designar a los 
is que, pa o no barba, siguen a ultranza la ley islámica. 


[36] Indigenes era lo dest nación oficial para los habitantes nacidos en los 
ias) franceses. [N. de T.] 


4. El tercero ausente: reconstruir una sociedad 


Ante los desafíos culturales y sociales impuestos por la discriminación, 
parecemos condenados a una larga deriva que conduce a enfrentamientos 
ideológicos y una parálisis de acción. Ni la generalización de la 
discriminación positiva, por el lado de la igualdad, ni un multiculturalismo 
sin principios, por el lado del reconocimiento, parecen posibles, deseables o 
siquiera deseados por la mayoría de los individuos discriminados —tampoco 
por los demás—. Los debates y enfrentamientos sobre estas cuestiones son 
síntomas de bloqueos y miedos antes que respuestas a las dificultades a que 
se enfrentan los actores ordinarios y los desafíos colectivos que derivan de 
ellas. 


Para salir de esta vía muerta, es importante definir un conjunto de principios 
y mecanismos comunes tanto a las minorías discriminadas como a la 
mayoría, un tercero que pueda inscribir la lucha contra la discriminación en 
políticas generales. 


La sociedad desaparecida 


Durante mucho tiempo, este tercero estuvo constituido por lo que solía 
denominarse “la sociedad”, es decir, una representación particular, y 
particularmente fuerte en Francia, de una forma de organización de la vida 
social. Esta concepción imaginaria de la sociedad se apoyaba sobre tres 
grandes pilares. 


El primero era una representación orgánica de la división del trabajo y la 
solidaridad con base en el trabajo, la interdependencia de las clases y de las 
funciones económicas y sociales. Las clases sociales podían oponerse con 
violencia, pero todas participaban de la vida en una misma “colmena”, un 
mismo conjunto. El trabajo fundaba tanto las posiciones sociales y los 
derechos como las deudas y las acreencias de cada cual, en un sistema 
ampliado de solidaridades del cual se deriva el Estado de bienestar. 


El segundo pilar era el de las instituciones. Y, sobre todo, las instituciones 
democráticas que representaban, parcial y laboriosamente, intereses 
“particulares” articulados con la búsqueda del interés general. En este 
sentido, la democracia “regía” la sociedad a la vez que era la expresión de 
la libertad equitativa de los ciudadanos y sus conflictos de intereses y 
convicciones (Rosanvallon, 1998). Las instituciones también eran los 
aparatos que socializaban a los individuos en la “gran sociedad”. Como la 
escuela, tenían el deber de inculcar los valores universales y nacionales, a la 
vez que preparaban a los individuos para ocupar los roles profesionales y 
los diferentes estatus originados en la división del trabajo. Al contrario de lo 
que asegura una tenaz leyenda, la igualdad de oportunidades y la autonomía 
personal nunca estuvieron en el centro de la construcción de la escuela 
republicana. Antes que cuestionar la desigualdad y los destinos sociales, su 
objetivo era producir lo común. 


En fin, incluso si nunca encontraba una expresión muy clara, la idea de una 
sociedad se apoyaba en una base “comunitaria”, un relato y un imaginario 


compartidos, enseñados, ritualizados, y reactivados sin cesar: la nación. La 
nación fue otra manera de llamar a la sociedad cuando el Estado nación se 
impuso como el marco “natural” de las sociedades democráticas y 
modernas. Se daba por sentado que, aunque los trabajadores combatieran a 
los patrones y no todos los ciudadanos compartieran las mismas creencias y 
valores, todos adherían a un imaginario nacional. Los movimientos sociales 
exceden los intereses particulares no bien pueden hablar en nombre de la 
nación, su integración, su cohesión, su “grandeza”, su destino y, en Francia, 
su universalidad. 


Jamás sociedad alguna, tampoco la francesa, se condijo con esta 
representación. Sin embargo, en Francia, este imaginario delineó un 
horizonte en que podían arbitrarse los conflictos y los acuerdos. A lo largo 
de la extensa historia de la monarquía, la Revolución y la República, 
terminamos creyendo que éramos la sociedad por excelencia, el encastre 
perfecto de una cultura, una economía nacional y una soberanía política. 
Este es el marco dentro del cual se construyeron las concepciones de 
justicia social y se reconocieron y —más aún en Francia— se jerarquizaron y 
contuvieron las diferencias culturales. 


Actualmente esta representación de la sociedad (mejor dicho, de la sociedad 
nacional industrial) ha perdido sustento. Muchos no consiguen soportarlo. 
Desde luego, esto explica que en Francia coexistan una relativa felicidad 
privada y un profundo pesimismo público: sería vivir más o menos bien en 
una sociedad que está mal. La globalización de los intercambios y las 
transformaciones del capitalismo resquebrajaron la vieja sociedad industrial 
multiplicando las fracturas sociales en función de los sectores económicos, 
de las clases y las fracciones de clases en la división internacional del 
trabajo, de las relaciones con el Estado y los niveles de protección que este 
ofrece, así como en función de los orígenes y las identidades. La crisis de la 
representación política extiende el reino de la desconfianza y la 
indiferencia: se vota menos y, cuando se vota, por lo general es “en contra 
de”. 


En cuanto a las instituciones de socialización, en especial la escuela, sólo se 
las describe conforme al modelo de las crisis: aumento de la desigualdad, 
competencia de intereses, dilución de la propia institución, su autoridad y 


modos de legitimidad. Por último, el debilitamiento de la soberanía 
nacional en el marco europeo y la presencia de minorías “visibles” que 
reclaman un reconocimiento revelan que, si bien la nación no está muerta, 
ya no es lo que se creía y nunca lo será. 


Cuando el horizonte de sentido constituido por el imaginario de la sociedad 
se vuelve más frágil, parece que ya no hay acuerdo sobre un tercero capaz 
de articular conflictos e integración, unidad y diversidad, individuo y 
comunidad. Todo eso se inscribe en un relato de crisis y decadencia. Para 
muchos, habría que volver a la sociedad nacional industrial de los Treinta 
Gloriosos, con un Estado fuerte, un sindicalismo poderoso e instituciones 
sólidas, al menos hasta el Mayo Francés. Cuanto más tiempo pasa, más se 
va transformando este período en una edad de oro que borra a su paso todo 
lo que tenía de pesado e injusto: el poderoso control social, el trabajo 
agotador, la desigualdad y la discriminación. 


Sin embargo, hoy en día, cuando esta forma figural de sociedad parece estar 
desmoronándose, su rigidez se percibe como una garantía de solidez. A 
menudo, este imaginario social y republicano está surcado por nostalgias 
más claramente reaccionarias y nacionalistas: habría que alejarse de 
Europa, reconstruir un Estado fuerte en manos de jefes virtuosos, encontrar 
una identidad nacional eterna. En ocasiones, la confusión es tal que ya no se 
sabe si estos temas son de derecha o de izquierda, de extrema derecha o de 
extrema izquierda. 


Ahora bien, no regresaremos en dirección a esta forma figural de sociedad. 
La economía francesa no va a salir del mundo ni va a dominarlo. Los 
individuos piden instituciones fuertes que ciertamente no soportarían: todos 
sueñan con familias tradicionales, y entretanto olvidan la profunda 
desigualdad entre hombres y mujeres. Muchos querrían una escuela 
autoritaria, pero para los hijos de los demás. Algunos demagogos quieren 
expulsar a los “inmigrantes”, olvidando los miles de lazos que nos vinculan 
en la familia, las empresas y los barrios. A menos que cierren el acceso a 
ellas, las naciones ya no podrán verse como comunidades perfectamente 
homogéneas. Vistos de cerca, estos sueños se relacionan más con la 
nostalgia de un mundo perdido que con la experiencia cotidiana de cada 


uno de nosotros, en la actualidad preocupados por nuestra propia 
autonomía, nuestra libertad y nuestra singularidad. 


Sin embargo, no se pueden tratar los problemas, ni siquiera los de la 
discriminación, sin un imaginario y un horizonte comunes, sin reconstruir 
una representación de la sociedad, que nunca será el regreso a la sociedad 
nacional industrial. Ahora bien, la definición de una sociedad no se puede 
decretar y tampoco exige un “gran arquitecto” —siquiera un sociólogo—. Al 
contrario, las sociedades van construyéndose de varias maneras y por 
diferentes vías (Dubet, 2009). Las luchas colectivas que emanan de la 
experiencia de la discriminación deberían inscribirse en estas obras en 
construcción definidas por principios comunes a quienes son discriminados 
y a quienes no lo son. 


La igualdad social 


Resulta difícil imaginar una sociedad que luche contra la discriminación y 
no se oponga a la desigualdad social, que afecta tanto a los individuos 
discriminados como a los demás. Lo cierto es que una sociedad muy 
desigual pero perfectamente equitativa en la representación de las diversas 
minorías en los distintos niveles de la escala social no sería justa. Y el 
señalar que en los Estados Unidos los audaces programas de discriminación 
positiva no impidieron que la situación de las minorías —en particular de la 
mayoría de los negros— se degradara profundamente (Wilson, 1987) no es 
dar muestras de un antiamericanismo rudimentario. 


Es necesario luchar contra la discriminación, asegurarse de que la ley se 
respete, facilitar las denuncias y mantener cierta presión sobre las empresas, 
los entes administrativos, las agencias inmobiliarias y los organismos 
administradores de HLM. Sorprende la inacción pública frente a la 
discriminación policial cuando podría alcanzar con expedir un simple 
comprobante. Pero sabemos que eso no sería suficiente y que es necesario 
escuchar a los individuos: este combate sólo es eficaz si se lo inscribe en 
una lucha contra la desigualdad social. 


Las políticas de promoción social orientadas exceden ampliamente el mero 
combate contra la discriminación individual, ya que todas las desigualdades 
sociales se acumulan en ellas y no involucran sólo a los grupos 
discriminados. A uno lo discriminan más si vive en uno de esos barrios, si 
su dirección es un estigma y si los jóvenes que viven allí interiorizaron la 
segregación como una suerte de destino social. ¿De qué sirve acotar la 
lucha contra la discriminación al acceso a las élites cuando algunos 
mercados laborales reservan el “trabajo sucio” para los árabes, los negros y 
las mujeres poco calificadas? 


La lucha contra la discriminación recurre al ideal de una movilidad social 
absoluta: en función de su mérito, todos deberían poder acceder a cualquier 


posición social. ¿Por qué no? Pero ¿estamos seguros de que todos adhieren 
a este modelo de justicia y que es el único posible? Sabemos que cuanto 
más fuerte es la desigualdad social y más precarios son los estatus, más 
actores prefieren la igualdad de oportunidades y la competencia 
generalizada, a expensas de la igualdad de posiciones sociales (Brickman, 
1977). 


¿No querrían muchos actores que las actividades y los puestos que van a 
ocupar fueran de mejor calidad, mejor pagos, menos duros y más 
respetados? Y esto no sólo incumbe a las minorías discriminadas. Ahora 
bien, da la impresión de que el viejo sueño de mejorar la calidad del trabajo 
y los empleos se convirtió en una vaga quimera. La obsesión por el empleo 
—legítima, sin duda —, por un lado, y la defensa de los sectores ya 
protegidos, por el otro, hacen olvidar que la calidad del trabajo sigue siendo 
una de las dimensiones esenciales de la “buena vida” en sociedad. La 
defensa de la calidad del trabajo y la dignidad de los trabajadores es una 
lucha que comparten los individuos discriminados y los que no lo son y que 
podría fortalecer la batalla contra la discriminación. 


El vínculo entre discriminación y mérito es tan poderoso que, a veces, lleva 
a juzgar la justicia de una sociedad sólo por la composición de sus élites: 
una sociedad sería justa si los individuos provenientes de las minorías 
estuvieran representados de manera equitativa en las élites escolares, 
económicas y políticas. Es probable que, en ese caso, la sociedad fuera más 
justa. Sin embargo, es necesario prestar atención a las críticas al elitismo 
subyacente a las políticas de discriminación positiva. Si no se tienen buenos 
motivos para oponerse a los diversos dispositivos de apoyo que permiten 
que los buenos alumnos de las minorías de los barrios “difíciles” accedan a 
las grandes écoles, ¿eso supone adherir al muy desigual sistema que 
coronan estas mismas instituciones? Resulta llamativo que la 
discriminación que sufre la masa de alumnos que no cuentan con la suerte O 
la virtud de tener buen desempeño escolar no parece ser un escándalo. 
Muchos de ellos abandonan la escuela o terminan en orientaciones O 
formaciones que no eligieron, y, a veces, en callejones sin salida. 


Esta “discriminación negativa”, para decirlo en palabras de Robert Castel 
(2007), es un reto de justicia mucho más fundamental que el de la selección 


de las élites. Además, atañe a los alumnos de todas las categorías populares. 
Sería particularmente injusto no hacer nada al respecto, con la excusa de 
salvar sólo a los “meritorios”. Desde esta perspectiva, la lucha contra la 
discriminación pasa, ante todo, por una transformación profunda del 
sistema escolar, una mejora sensible en la calidad de la oferta escolar en los 
establecimientos populares y una distribución de recursos distinta para que 
nadie, incluidas las familias provenientes de la inmigración, tenga buenos 
motivos para abandonar las escuelas de los barrios populares y las 
orientaciones escolares que hoy están desvalorizadas. 


Una vez más, este problema excede la mera lucha contra la discriminación. 
Cuando se reduce la desigualdad social, la discriminación se debilita 
porque, “dadas, por lo demás, las mismas circunstancias”, sus 
consecuencias son menos pesadas. Y, en este caso, la reducción de la 
discriminación integra un desafío común a los individuos discriminados y a 
los que no lo son: atenúa la competencia de las víctimas, la guerra sorda 
entre los petits blanes y las “minorías” discriminadas. 


La ampliación de la vida democrática 


En Francia y en el resto de los países europeos, la vida democrática no goza 
de buena salud. Esta situación exige una profunda transformación de los 
sistemas institucionales, del funcionamiento de los partidos, del estatus de 
los representantes y de sus responsabilidades. En todos los casos, lo 
importante es refundar la participación de los ciudadanos en la vida política 
y así construir un básico nivel de confianza en la representación y en los 
gobiernos. Estas observaciones son tan generales que no originan 
compromiso alguno que no sea el de proponer otra Constitución. 


Querría hacer hincapié en un tema y una inquietud que me acompañaron 
mientras escribía estas páginas y durante las investigaciones que realicé 
sobre el tema de la discriminación. ¿Quién habla en nombre de los grupos e 
individuos discriminados? ¿Quién declara por ellos? ¿Quién puede decir lo 
que piensan? Intenté realizar algunas investigaciones sobre estos temas: 
buscaba escapar a este profundo malestar, pero nunca lo logré por completo. 


Cuando uno escucha a los individuos, de inmediato se imponen dos hechos. 
El primero es que la experiencia de la discriminación no es unívoca y que, 
por eso mismo, resulta difícil ser portavoz de un mundo tan diverso. El 
segundo es que los individuos discriminados siempre sienten que quienes 
hablan en su nombre los traicionan, deforman y utilizan. Es más, hay pocas 
posibilidades de que este mismo ensayo sea una excepción a esa regla. Los 
individuos siempre tienen la impresión de que son rehenes de sus 
adversarios —lo cual es lógico—, pero también de sus abogados. 


Todo sucede como si, por ser “indecible”, su experiencia se volviera sólo un 
pretexto y un objeto de poder, como si la escritura de los temas de debate 
públicos no se relacionara con las pruebas que los individuos deben superar. 
La mayoría de las mujeres que conocimos dicen que las discriminan, saben 
que son o que pueden ser discriminadas, pero a la vez no suelen 
reconocerse en los discursos y en las acciones de las feministas. 


Esa sensación de distancia se agudiza aún más en las minorías culturales. 
¿Quién puede hablar por ellos sin arrogarse desde el inicio una suerte de 
responsabilidad innata? A menudo, incluso, se trata menos de grupos y 
movimientos constituidos que de individuos que por sí solos simbolizarían 
un colectivo: un periodista, una estrella del deporte, una personalidad 
política, un artista, un intelectual, etc. “Soy legítimo porque soy uno de 
ellos, porque vengo de ahí”. El efecto Token es máximo y, como hay pocas 
posibilidades de que estas personalidades estén de acuerdo entre sí, sus 
declaraciones son menos un testimonio representativo de aquello que 
pensaría una “comunidad” que una manera de situarse en el campo político 
y mediático, a veces para “dar que hablar”. 


¿Quién habla en nombre de los inmigrantes de origen magrebí? ¿Las 
asociaciones oficiales, los “barbudos”, los militantes antirracistas de 
izquierda, los Indigénes de la République, las figuras ultralaicas, los 
trabajadores sociales, los intelectuales, los diputados, los sociólogos? El 
sentido de todos sus discursos proviene menos de sus relatos que del juego 
político en el cual se inscriben. Queda claro por qué los individuos se 
perciben como testigos o rehenes de debates —a veces espectáculos— que no 
son propios. Cuando la historia es trágica, se vuelve insoportable ese estar 
ausente de los debates públicos de los cuales uno es objeto. ¿Cómo decir 
que el asesinato de los periodistas de Charlie Hebdo es absolutamente 
intolerable? ¿Cómo decir, también, que hay dibujos con los cuales los 
humoristas gráficos pueden herir, sin parecer un enemigo de la libertad? 
¿Cómo no caer en la trampa cuando el juego de los portavoces obliga a 
elegir un bando? 


Al contrario de lo que podría creerse, el problema no es tan distinto para el 
conjunto de los ciudadanos. Detrás de las obsesiones identitarias y las 
declaraciones públicas agresivas, la tolerancia y el rechazo del racismo 
existen. Incluso cuando se intenta tener en cuenta las respuestas de 
compromiso, el índice de tolerancia construido por Vincent Tiberj muestra 
que, a lo largo de los años, los individuos se declaran cada vez más 
tolerantes: la tasa promedio es del 64%. Cuando se entra en detalles, se 
observa que el 90% de las personas interrogadas piensan que las razas son 
iguales o que no existen y el 70% piensa que hay que luchar contra los 
prejuicios (Commission Nationale Consultive des Droits de 1"Homme, 


2015). En un período dominado por el desempleo, los atentados sangrientos 
y una escalada en la puja política, estas cifras son bastante reconfortantes. 
En el fondo, no parece que a los franceses “mayoritarios” se los escuche 
más que a los franceses “minoritarios”. 


Esta crisis de la democracia, de este exceso de palabras, comentarios, 
imágenes, posturas, y de esta falta de representación, no sólo es válida para 
las minorías. Asimismo, nada indica que las minorías deben ser 
representadas como grupos discriminados, ya que siempre se es “algo más” 
que la identidad cultural, el sexo, la fe, etc. Lo que se necesita es construir 
modos de representación creíbles de los habitantes de los barrios, los 
asalariados, los jóvenes, los alumnos, las mujeres, los creyentes y los 
demás. Hay que escuchar la voz de los individuos comunes a quienes sus 
adversarios, y a veces sus portavoces, mandan callar. 


Cuando la capacidad de organización y movilización no surge desde abajo 
de manera espontánea, es necesario estimularla y sostenerla.[37] Ahora 
bien, estamos en una posición demasiado ambigua para hacerlo: haría falta 
que los actores más discriminados se movilizaran a partir de sus intereses e 
identidad, con la condición de que olvidaran sus intereses, demasiado 
particulares, y sus identidades, que siguen percibiéndose como amenazas 
comunitaristas. 


En ausencia de estos actores, ¿cómo construir los acuerdos para los que, sin 
embargo, hemos trabajado, los compromisos que están en la propia 
naturaleza de las sociedades democráticas? ¿Cómo construir “arreglos 
razonables” [reasonable accommodations] que permitan convivir, sin 
remitirnos cada vez a principios y teologías políticas, que sin duda seducen 
a los estudios de televisión y las editoriales apropiados, pero que nos 
impiden resolver los problemas tal como se presentan?[38] Por supuesto, en 
la vida real, uno termina “arreglándoselas”. Los alcaldes más republicanos 
terminan por encontrar interlocutores que supuestamente representan a las 
“comunidades”, pero también sabemos que, en ocasiones, la elección de 
estos interlocutores es discutible y que, como la paz social no tiene precio, 
se la puede pagar muy cara. 


La ampliación de la vida democrática no atañe únicamente a las minorías, 
por lo que no exige una política focalizada. Pero, en cualquier caso, 


deberíamos aprender a conversar con los actores tal cual son y no como 
deberían ser (a nuestra imagen, ergo, aceptables), aunque parezcan tan 
“diferentes” que sería imposible escucharlos. 


El laicismo y la jerarquía de los derechos 


Tras los atentados del 7 de enero de 2015, todas las miradas se volcaron a la 
escuela: ¿cómo pudo suceder que niños salidos de la escuela republicana se 
hubiesen convertido en extremistas y asesinos? Así como se implora a una 
Iglesia por salvación, nos dirigimos a la escuela para que nos dijera cuáles 
son nuestros valores y qué tenemos en común. Está muy claro que la 
vocación de la escuela republicana nunca se redujo a instruir a los niños, 
sino que debe formar sujetos autónomos, ciudadanos y miembros de la 
nación. Ahora bien, tenemos profundas dudas acerca de la capacidad de la 
escuela para seguir siendo el templo de lo laico. El debate se organiza en 
torno a dos cuestiones esenciales: la definición del laicismo y la transmisión 
de principios y valores. 


Para quienes razonan primeramente en términos de identidad —la extrema 
derecha así como una gran parte de la derecha-, el laicismo se ha 
convertido en una nueva manera de nombrar la nación. Así se explica la 
conversión laica del Frente Nacional. La escuela debe promover el relato 
histórico nacional, la gran cultura nacional, las costumbres alimenticias e 
indumentarias francesas. Según una especie de petanismo laico, la escuela 
debe defender una nación homogénea y sus raíces ancestrales. Asimismo, 
se impone el regreso de la autoridad y sus métodos. 


Según una corriente laica, común a una gran parte de la izquierda y la 
derecha, es necesario apegarse a una definición rigurosa del laicismo, 
centrada en los valores universalistas de la República y la ciudadanía. Las 
“diferencias” no tienen cabida en la escuela, empezando por el velo, cuya 
exclusión total se exige hasta en la universidad. En este caso, lo laico no es 
tanto lo de la nación como lo de la República y lo de la jerarquía de las 
identidades, que se habría fijado de una vez y para siempre en 1905. Esta 
posición suele cristalizarse en la igualdad de sexos. 


Por último, una tendencia reciente convoca a un “laicismo abierto”. El 
hecho de que la sociedad francesa ya no sea implícitamente cristiana, como 
era el caso en 1905, obliga a redefinir las “costumbres” escolares para que 
defiendan los principios propios de lo laico: la libertad de conciencia y la 
separación entre las Iglesias y el Estado. Si se piensa que el laicismo es una 
manera de convivir, entonces hay que tener en cuenta la diversidad de los 
convidados. 


Las alumnas deben quitarse el velo antes de entrar al establecimiento, pero 
¿sus madres deben hacer lo mismo? ¿Contarles a sus compañeros en qué 
consisten las creencias y los ritos de su familia es una violación del 
laicismo? ¿Existir un poco en los programas de historia y literatura cuando 
uno no es francés “de fuste” es una ofensa al laicismo? ¿La creación de 
establecimientos musulmanes privados, sometidos a las mismas reglas que 
los establecimientos católicos, es un ataque contra lo laico? Mientras el 
hospital contemporiza con las identidades y diferencias de los enfermos, 
porque se individualizan los casos y los individuos sin que eso se perciba 
como una amenaza, la escuela parecería apoyarse en ritos sagrados que no 
podrían tocarse sin que el templo se derrumbe. 


Con todo, un laicismo abierto y tolerante exige que la jerarquía de los 
derechos se defina de tal modo que esa apertura no sea abandono y que se 
sepa qué es negociable y qué no lo es. Los derechos culturales de las 
diversas minorías son legítimos y deberían estar protegidos en tanto 
derechos esenciales. Sin embargo, también está claro que estos derechos 
sólo pueden otorgarse y defenderse en la medida en que no amenacen los 
derechos fundamentales de los individuos; en especial, el derecho a elegir la 
propia identidad y pertenencia a diversas comunidades. Dicho de otro 
modo, si bien todos tienen derecho a una identidad y una cultura, no se le 
puede imponer a nadie una cultura y una tradición. El laicismo debería 
conducir a la defensa de las personas que quieren apartarse de las 
tradiciones y las comunidades al mismo tiempo que proteger dichas 
tradiciones y comunidades. 


Así, los derechos culturales quedan sometidos al derecho superior de no 
adherir a las culturas e identidades. Ya no se trata, entonces, de prohibir la 
cruz, el velo o la kipá, sino de defender a quienes rechazan usar la cruz, el 


velo o la kipá. Ya no se trata de prohibir los cultos, sino de asegurarse de 
que los curas, rabinos e imanes no prediquen contra los derechos 
fundamentales de los individuos: igualdad y libertad de conciencia. 
Después de todo, en el mundo mayoritario, cada uno hace lo que mejor le 
parece, y eso parece legítimo en la medida en que esas elecciones no 
atenten contra las “buenas costumbres” o la libertad de los sujetos. 


La “ciudadanía multicultural” defendida por Will Kymlicka (2010) se apoya 
menos en la apología del multiculturalismo que en la necesidad de 
jerarquizar los derechos.[39] Hay que defender la libertad de las religiones, 
pero también la libertad en las religiones y todos deben poder justificar sus 
elecciones de vida desde el punto de vista de los derechos universales 
(Forst, 2011). Evidentemente, todo esto conduce a una casuística laica, pero 
el acuerdo de 1905 también fue una casuística que olvidamos y a la que nos 
acostumbramos. Es cierto que la Iglesia era un interlocutor institucional, 
mientras que hoy se discute la representatividad institucional de los 
portavoces de los musulmanes e, incluso, la capacidad de escuchar a los 
ciudadanos. 


¿Cómo transmitir? 


Dejando de lado a quienes sueñan con refundar la escuela volviendo a lo 
que fue en 1900 —separación de los sexos, orientación precoz, disciplina 
rigurosa, exclusión de los rebeldes—, el problema principal es menos la 
definición de lo laico que el modo de transmisión de los valores. La 
reacción más acorde a la historia y cultura escolar afirma que los valores 
laicos son imperativos categóricos que deben enseñarse como materias 
escolares para iluminar las mentes infantiles y juveniles. En ese contexto, 
los valores de la democracia, la igualdad y la fraternidad se inscriben en el 
programa, se enseñan en las clases y se exhiben en las paredes de las 
escuelas. Los padres están invitados a conocerlos y aprobarlos. 


Siempre se puede pensar que las lecciones de moral no hacen daño —sobre 
todo a quienes las enseñan—, pero me parece que este renovado catequismo 
se enfrenta a grandes dificultades. Antes que nada, muchos de los alumnos 
van a medir la distancia entre las lecciones y sus experiencias, sobre todo 
los que pasan sus días en los barrios y establecimientos más desfavorecidos: 
les va a resultar difícil no pensar que estas lecciones son un puro ejercicio 
de hipocresía. Los alumnos pueden percibirlas como un rito escolar ajeno 
por completo a la vida adolescente: chicas y chicos casi no se hablan, se 
“insulta la raza”[40] de los demás, la violencia es frecuente. Pero 
oficialmente van a escuchar que eso no está bien. En fin, cabe preguntarse 
si hoy en día, en una época en que los alumnos tienen la impresión de 
acceder a la totalidad del mundo por obra y gracia de internet y las 
pantallas, los valores en verdad se enseñan por medio de lecciones. Quizá 
los alumnos a los que les va muy bien en las clases de fraternidad no sean 
los más amigables con sus compañeros. 


No es fácil para la escuela de la República convertirse en la escuela de la 
democracia. Durante mucho tiempo, aquella no percibió como una 
contradicción el hecho de que la ciudadanía se “aprendiera” privando a los 
alumnos de algunos de sus derechos. Según la encuesta PISA de 2012, el 


índice de alumnos franceses de 15 años de edad que decían “sentirse en su 
casa en la escuela” es el más bajo de todos los países de la Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE): entre los 
alumnos desfavorecidos, es de un 38% contra un 78% en los países de la 
OCDE. Sin embargo, es en la escuela donde las normas comunes y la 
aceptación de las singularidades podrían no quedar vacías de sentido. 
Muchos docentes lo saben: cuando permitieron que los alumnos expresaran 
sus sentimientos tras los atentados de enero de 2015, descubrieron que estos 
se sentían más rechazados por el laicismo de lo que lo rechazaban. 


La ciudadanía es, ante todo, una manera de convivir. No sólo es una 
cuestión de laicismo, una cuestión de musulmanes, y, de modo más general, 
una cuestión de pobres, los únicos que necesitarían “educarse” en las 
virtudes republicanas. Para que los alumnos puedan convertirse en 
ciudadanos, es necesario que, de acuerdo con su edad, tengan la posibilidad 
de actuar como tales en su propia vida escolar, pero también en los diversos 
proyectos que podrían llevar a cabo si se los indujera a colaborar entre sí y 
con los adultos. “Todas estas actividades, puestas en práctica en numerosos 
establecimientos, no deberían ser una feliz excepción que depende del 
militantismo y la generosidad de algunos adultos, sino que deberían formar 
parte de la educación escolar y estar al mismo nivel que las matemáticas y 
la historia. 


Si bien pueden parecer evidentes e ingenuas, estas pocas recomendaciones 
se enfrentan a grandes resistencias, porque exigen una nueva definición de 
la institución escolar y la vocación de los docentes. Asimismo, suponen que 
los establecimientos escolares se definan como comunidades de adultos 
encargadas de la educación de los alumnos. Esto requiere que se vuelvan a 
definir los derechos y deberes de cada uno —incluyendo los de los padres—, 
así como el modo de designación de los docentes en establecimientos que 
comparten un proyecto educativo. La función de la escuela no puede 
limitarse al aumento de su eficacia y la mera promoción de la igualdad de 
oportunidades. Si bien esto es indispensable, ciertamente no alcanza para 
convertirla en una escuela de la fraternidad, una escuela en la que se 
aprende a convivir y a volverse un actor democrático. 


¿Una patria común? 


El tema de la nación, acaparado por identitarios y nacionalistas, pone en un 
brete a toda una tradición de la izquierda liberal, hoy muy frágil. Como los 
movimientos nacionalistas se opusieron a la democracia, al movimiento 
obrero, a los extranjeros, a los derechos de las mujeres y a la escuela laica, 
las fuerzas progresistas y democráticas abandonaron por momentos los 
discursos nacionales, a riesgo de volverse nacionalistas. Pero no es tan fácil 
desembarazarse de la nación: resulta necesario recordar algunos hechos. 


Desde la Revolución Francesa, la nación se ha definido como una 
comunidad de cultura y destino y como una sociedad política. O, según la 
encantadora expresión de Dominique Schnapper, como una “comunidad de 
los ciudadanos”. Es un imaginario y un contrato político indisociables. 
Precisamente eso hace que no podamos elegir entre Herder —“la comunidad 
cultural”— y Renan —el “plebiscito de cada día”—, ya que la nación es el 
marco de la sociedad política democrática que reposa sobre estos dos 
pilares: el imaginario compartido y el pueblo soberano. De momento, no 
existen ciudadanos que no sean nacionales, y los mecanismos de la 
solidaridad suponen que tenemos algo en común que merece algunos 
sacrificios: eso que llamamos “nación”. 


El nacionalismo es insoportable porque define la nación por las raíces 
comunes y los sentimientos antes que por los derechos, porque exige que la 
nación siempre se defina por quienes no pertenecen a ella, los extranjeros 
del exterior y los extranjeros del interior, que nunca serán miembros de la 
nación. Pero si se reduce la nación al mero contrato político, al “patriotismo 
constitucional”, como dice Jiirgen Habermas, se corre el riesgo de que se 
convierta en un mero asunto de gentlemen que discuten sus ideas e intereses 
con parsimonia. Ahora bien, no hay que pensar que porque se quiere bien a 
los demás y se los recibe, la sociedad sólo es una especie de club. Uno 
también tiene que sentirse miembro de una comunidad, es decir, suponer 
que se tiene algo en común. Rousseau (1966: 287) desconfiaba de “esos 


pretendidos cosmopolitas que, al justificar su amor por la patria por su amor 
al género humano, presumen de amar a todo el mundo para tener derecho a 
no amar a nadie”. 


La confianza social y democrática, así como la capacidad de dar acogida a 
los demás, necesariamente se desarrollan en un marco nacional que se vive 
como un reto común a mayorías y minorías. El nacionalismo impone una 
suerte de chantaje identitario, al que deberíamos oponer la idea de que 
tenemos una misma patria y somos compatriotas, sean cuales fueren 
nuestras culturas y orígenes. Esto implica que debemos ser capaces de 
escribir un relato nacional distinto al que tiende a imponerse en la 
actualidad. Compartimos una historia con el resto de Europa y las ex 
colonias y esa historia es sangrienta, tan sangrienta como la historia de 
Francia (Weil, 2015). Sin embargo, como recordaba Renan, “elegimos” 
hablar de la cruzada albigense y la noche de San Bartolomé y también 
elegimos “olvidarlas” fundiéndolas en un relato nacional compartido con 
occitanos y protestantes. 


¿Por qué no sería posible invitar a los demás a participar de un relato 
histórico ampliado? Se puede explicar cuál era el estatus de los indigénes en 
la época de las colonias y también decir que los descendientes de los 
indigenes pueden ser discriminados aunque sean ciudadanos como todos los 
demás. Sin hacer este esfuerzo, son pocas las posibilidades de que 
escapemos a la guerra de las memorias y su instrumentación. ¿De qué sirve 
repetir sin cesar que la historia de Francia está enriquecida por su 
diversidad, si no somos capaces de enseñar la historia de esta diversidad y 
mostrar que la historia de Francia también es la de Europa y la de una gran 
parte del mundo? 


El imaginario nacional no sólo se apoya en relatos históricos en los que 
cada uno podría ocupar un lugar. Somos compatriotas porque dependemos 
unos de otros, porque somos solidarios. Ahora bien, los sentimientos de 
solidaridad se agotan cuando se multiplican los estatus y las desigualdades, 
cuando deudas y créditos se vuelven ininteligibles. Los ricos parecen 
apartarse y no querer contribuir, los pobres piensan que no reciben nada y 
que no deben nada a los que son más pobres que ellos, sobre todo si son 
extranjeros. ¿Cómo se puede recibir a los otros cuando aparentemente ya no 


somos capaces de ser miembros de una misma sociedad? El propósito de 
una patria y la cuestión social son indisociables. 


No se trata de disolver los problemas de la discriminación, la igualdad y el 
reconocimiento en problemas más generales, según el viejo razonamiento 
que dicta “abolamos el capitalismo, las naciones o las religiones y todo se 
va a solucionar”. La discriminación y los retos que esta acarrea no son 
fenómenos locales, residuales y arcaicos. Por eso, para intentar dar una 
respuesta lo menos mala posible, hay que aprender a construir un tercero, 
un conjunto de representaciones, principios y mecanismos comunes a 
quienes son discriminados y a quienes no lo son. Hay que intentar construir, 
con paciencia y desde abajo, algo que se parezca a una sociedad. En este 
sentido, las políticas indirectas, que pasan por la construcción de un tercero 
común, son más eficaces que las que terminan absorbidas por dramaturgias 
en las cuales la mayoría de los individuos no reconoce su vida. 


[37] Nilifer Góle (2015) armó estos grupos de discusión con musulmanes 


“comunes” en varias ciudades de Europa. 


Taylor en 2007, que invitó a establecer procedimientos de consultas y. 


acuerdos entre las reivindicaciones de la mayoría y las de las diversas 
minorías. El propio Régis Debray_hizo apología de estos acuerdos prácticos. 


[39] En el mismo sentido, véanse Renaut (2007) y Taylor (2009). 


constituir un improperio por sí misma. [N. de T. ] 


Conclusión 


El arte de convivir 


A veces, los problemas se plantean de modo tal que resulta imposible 
encontrarles una solución. En la Francia actual, la discriminación forma 
parte de uno de esos temas banales e intolerables que se transforman en 
debates ideológicos y políticos de los que la mesura y la generosidad 
parecen excluidas. Las posturas y las poses prevalecen y terminan borrando 
la experiencia de los individuos discriminados, que se convierten en meros 
pretextos o Coartadas. 


De ahí que, en un primer momento, haya que intentar escuchar a las 
personas víctimas de la discriminación sin olvidar que esta no siempre 
constituye la totalidad de su experiencia. La mayoría de ellos vive con los 
otros, comparte algunas injusticias, pero también las limitaciones y alegrías 
de la vida. Aunque discriminadas, las mujeres y las diversas minorías viven 
con los hombres y con la mayoría. Entonces, es crucial recordar las 
experiencias cotidianas si se quiere rehuir los extravíos dramatizados que 
nos dicen más sobre el estado de la sociedad francesa que sobre la 
experiencia de las víctimas. 


La discriminación plantea un doble problema a nuestra sociedad, ya que 
constituye tanto un rechazo de la igualdad como una negación de 
reconocimiento. El primer problema es la lucha contra la discriminación 
propiamente dicha y la búsqueda de procedimientos que permitan promover 
la equidad en las distintas pruebas a las que se enfrentan los individuos. El 
derecho, las cartas, las convenciones, la información y las asociaciones 
desempeñan un importante papel. Hay que seguir condenando el racismo y 
la discriminación a pesar de la crítica de la “ingenuidad” del antirracismo, 


el “derechohumanismo” y las “buenas intenciones”, una crítica que no logra 
esconder el rechazo de la igualdad y las malas intenciones. 


Sin embargo, al no optar por una verdadera discriminación positiva —a 
excepción de la ley para la paridad de las candidaturas femeninas en las 
elecciones—, la sociedad francesa no logra superar esta estrategia del 
derecho y el mandato legal. En lo que respecta a las minorías, en el modelo 
cívico y social francés no hay lugar para definir poblaciones focalizadas ni 
cupos. Además, en su mayoría, las personas que entrevistamos se 
declararon en contra de la discriminación positiva. Así, la sociedad francesa 
está al tanto de todos los debates sobre la discriminación positiva sin haber 
conocido vez alguna las prácticas. Elegimos las estrategias más indirectas 
para actuar mientras parece que evitamos los problemas. 


La apuesta por el reconocimiento no se inscribe en un marco cívico y social 
ya constituido. Por eso se la percibe como un shock y provoca un brutal y 
peligroso retorno de los reprimidos a los imaginarios de nación y 
naturaleza. En este punto, es fácil pasar del reconocimiento de las 
diferencias “finas” a la guerra de las identidades “densas”. Guerra tanto más 
inquietante cuanto que puede movilizar argumentos simétricos a ambos 
lados. Estos conflictos sin solución se desarrollan por encima de los 
individuos “comunes”, discriminados o no, quienes se convierten en 
pretextos en lugar de actores. Así, se vive en un doble escenario: el de los 
debates ideológicos y políticos y el de las experiencias personales que se 
han vuelto invisibles y “sobreinterpretadas” por las necesidades de las 
distintas causas. 


Resulta de vital importancia reducir la distancia entre estos dos escenarios, 
construir terceros, políticas y luchas comunes a quienes son discriminados y 
a quienes no lo son, o lo son en menor medida. Esta estrategia intelectual y 
política no supone borrar los problemas, los conflictos y las distintas formas 
de dominación, sino que exige construir un marco común en el que puedan 
negociarse los problemas y así llegar a acuerdos y soluciones. Si la 
democracia es el arte de vivir juntos, hay que renovar la representación 
democrática, reconstruir la igualdad social, construir instituciones 
acogedoras y escribir otro relato nacional. Hay que elegir la experiencia de 


los individuos, en vez de las teologías políticas que invocan la acción e 
impiden actuar. 


Acaso este camino parezca demasiado tímido y moderado, pero puede ser la 
opción más racional y razonable en estos tiempos, que son de pánico. 
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